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El término autonomía ocupa actualmente una posición central en el
debate intelectual y la lucha política en México. Se refiere sobre
todo a los pueblos indios, pero involucra al país entero.

Examino aquí el significado actual del término en los movimientos
populares y presento la hipótesis de que forma parte de su
tradición, pero corresponde a una nueva constelación semántica de
la transformación social. Expresa en términos contemporáneos la
vieja disputa entre el proyecto de las elites y el popular, por la
definición y constitución del poder político y el Estado.

I. LA DISPUTA POLITICA

La extinción del proyecto fundador

México fue fruto de una invención desafortunada.  El país se 1

convirtió en un Estado independiente antes de haberse constituido
como nación (Wolf, 1958). En el pequeño grupo predominantemente
criollo que concibió ese Estado, se combinaba el ansia de algunos
por emplear en provecho propio el sistema español de dominación,
con la obsesión de otros por traer al flamante país en que soñaban,
aunque fuese a contrapelo, las instituciones que se estaban
poniendo de moda en los países que les servían de modelo.

Las ideas de nación que nutrieron el movimiento intelectual y
político que llevó a la independencia de España, como las de
Clavijero , se inspiraron en experiencias ajenas: "Casi nadie2

proyectaba a partir de las realidades mexicanas del
momento".(González y González, 1974, p.92). Tampoco se tomaban
mayormente en cuenta la cultura, aspiraciones y esperanzas de la
mayoría de las personas que habrían de convertirse en ciudadanos
mexicanos. Cuando todas esas ideas cristalizaron formalmente en el
Acta Constitutiva de la Federación, aprobada el 31 de enero de 1824,
quedaron reducidas al molde de los Estados que así se imitaba. 

La continua obsesión posterior por darle más sólidas raíces al
proyecto nacional nunca pudo escapar de ese troquel, que  hasta hoy
opera como camisa de fuerza: se le considera "raíz y fundamento
jurídico de la Nación, forma de gobierno vigente hasta nuestros
días y concreción de los ideales democráticos del pueblo
mexicano" . (Ver Anexo 1) Por ello, entre otras cosas, esta3

invención de México es tan desafortunada. Ninguna de las
constituciones o proyectos nacionales posteriores ha logrado
superar la incapacidad de reconocer la pluralidad fundamental del
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país o la condición real de la mayoría de sus habitantes. Han
estado dedicados a "forjar patria", por emplear la célebre
expresión de Gamio; pero esa conciencia de que no se cuenta con
ella se ha empleado para acomodar forzadamente las realidades en el
diseño importado que se inscribió en el acta fundacional, a
contrapelo del ánimo general. Se ha abierto así una disputa
interminable entre los mexicanos, que es el origen de buena parte
de los males que han agobiado a la República desde su nacimiento.

Guillermo Bonfil ubicó los motivos de esta disputa permanente en un
asunto de civilización: mostró las diferencias entre dos sectores
de la sociedad mexicana, que denominó México imaginario y México
profundo, y reveló que sus contraposiciones se derivan de sus dos
modos esencialmente distintos de pensar y comportarse.  Llamó 4

México imaginario al que forman las elites políticas e
intelectuales del país: los mexicanos que encarnan e impulsan el
proyecto dominante desde la fundación del Estado mexicano, para
construir la nación en el molde de la civilización occidental.
Denominó México profundo al formado por quienes se encuentran
arraigados en formas de vida de estirpe mesoamericana, que no
comparten el proyecto occidental o lo asumen desde una perspectiva
cultural diferente. (Bonfil, 1987, pp. 9 y 10).

Según esta distinción, la contraposición actual entre los mexicanos
no es solamente de tipo económico: entre ricos y pobres, poseedores
y desposeídos. Tampoco se confina a la afiliación ideológica,
partidaria o religiosa o al "modelo" político o económico por
adoptar ante los predicamentos actuales. Todas esas contradicciones
existen, pero no será posible entenderlas y mucho menos resolverlas
si no se enmarcan, como señaló Bonfil, en el desafío que plantea la
presencia de dos civilizaciones, dos diferentes horizontes de
inteligibilidad, en la misma sociedad. "Porque dos civilizaciones
significan dos proyectos civilizatorios, dos modelos ideales de la
sociedad a la que se aspira, dos futuros posibles diferentes.
Cualquier decisión que se tome para reorientar el país, cualquier
camino que se emprenda con la esperanza de salir de la crisis
actual, implica una opción a favor de uno de esos proyectos
civilizatorios y en contra del otro".(Bonfil, 1987, p.9).

Antes de Bonfil, esta contraposición apenas había sido percibida.
Después de su muerte, la adopción general de sus términos estuvo
frecuentemente acompañada del olvido de sus significados. Tales
formas de negación de una realidad general y evidente del país
tiene diversos motivos y razones. Algunos son estrictamente
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ideológicos: ha pesado sobremanera la convicción de las elites de
que todos los mexicanos están irremediablemente inscritos en la
matriz occidental. La inexactitud del término (con su oposición
implícita a la matriz "oriental", que nadie en México reivindica),
ha contribuido a constituir este prejuicio, que niega la matriz
civilizatoria de la mayoría de los mexicanos. Ha contribuido
también a ello la afirmación del mestizaje como condición
fundamental del ser nacional. El mestizaje es real y ha salvado al
país de peligrosas obsesiones sobre "pureza racial". Pero carece de
base el supuesto generalizado de que la mezcla interminable de
sangres, que hace mestizos a casi todos los mexicanos, determina
que todos piensen y se comporten de la misma manera, conforme a la
misma matriz civilizatoria, el mismo sistema mítico. 

Otro factor ha pesado aún más que el ideológico en la configuración
de este olvido o negación de lo que separa a los mexicanos. La
contraposición entre dos proyectos civilizatorios no es una
vivencia sentida y común, porque el del México profundo no ha
existido como tal. Ocupado continuamente de una lucha de
resistencia, generalmente dispersa y mal articulada, el México
profundo ha carecido de un proyecto explícito que oponer al
dominante. Por ello, entre otros factores, ha quedado siempre en
posición subordinada. El debate público de un proyecto nacional ha
estado siempre ocupado por las propuestas emanadas del México
imaginario, que pueden ser distintas y hasta opuestas entre sí,
pero corresponden siempre a la visión dominante.

Esa situación está a punto de terminar. Por la primera vez, está
tomando forma el proyecto del México profundo. Por la primera vez,
aparece en el orden del día de la sociedad mexicana una alternativa
al proyecto dominante desde la fundación del país. Y esto no sería
fruto del repentino surgimiento de una propuesta que por casi 200
años no pudo formularse, sino de dos factores concretos:

 1. La conciencia creciente en las mayorías sociales de la
necesidad urgente de oponer a la versión actual del proyecto
dominante, en que no tienen cabida digna, un proyecto unificado en
que puedan acomodar la diversidad de sus concepciones e intereses. 5

2. El hecho de que esa versión, que era uno más de los
intentos de clausurar la vieja disputa histórica entre los
mexicanos, tuvo un efecto contraproductivo inesperado: la crispó
hasta agotar la invención original del país, llevándola al punto en
que persistir en ella aparece como segura fórmula de destrucción. 6
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El México profundo no está solamente formado por los pueblos
indios, aunque de ellos surgió. Pertenece a él una amplia mayoría
de la sociedad nacional. Pero la minoría que forma el México
imaginario crece continuamente y es cada vez más aguerrida.  Es 7

posible que una porción significativa de quienes se afilian al
proyecto dominante no lo hagan por su propia convicción, como
expresión de sus deseos libremente expresados, sino por la
percepción de que no existen alternativas. La evidencia de que sí
las hay, como intentan mostrar diversas corrientes políticas e
intelectuales, puede modificar la composición de las partes en
pugna. A ello puede también contribuir el hecho de que, al
transitar de su lucha de resistencia a otra de liberación, el
México profundo está dando al proyecto que intenta concebir una
forma incluyente que puede sentar las bases de un acuerdo de
convivencia armónica capaz de suscitar un consenso general que
nunca han logrado las versiones del proyecto dominante.

En el debate público, la agenda nacional para 1997 está centrada en
las elecciones. Se considera que pueden ser un parteaguas, que abra
una efectiva "transición a la democracia". El "modelo económico" es
también objeto de continua atención. El grupo en el poder trata de
ganar tiempo, para que se consolide la recuperación que anuncia
todos los días y empiece a traducirse en "bienestar para las
familias"; así podría llevar adelante el "modelo" vigente y el
proyecto político al que corresponde. Nadie consigue apartarlo de
su camino, que considera único, por lo que está cundiendo la
convicción, entre quienes lo desafían, de que sólo con la
acumulación de fuerzas políticas, por ejemplo desde una mayoría en
el Congreso, podrá corregirse el rumbo. Ningún partido, en todo
caso, se plantea tal corrección como un viraje sustantivo, sin el
cual se mantendría el carácter excluyente del proyecto dominante.

Conforme a mis hipótesis, el resultado mismo de las elecciones o
los reacomodos en la estructura de poder que produzcan, sin duda
relevantes, sólo adquirirán pleno sentido si contribuyen a dar
cauce a la disputa histórica entre los mexicanos, mediante un nuevo
proyecto nacional incluyente.

La transición

El 1o. de enero de 1994 el EZLN desafió al grupo encabezado por
Salinas. Al dar nuevo aliento a la causa de los pueblos indios, lo
dió también a diversos movimientos populares, que retomaron viejos
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anhelos y trataron desde entonces de agruparse, a fin de dar forma
a un nuevo pacto social y a un nuevo proyecto de nación. No buscan
regresar al régimen heredado de la Revolución, sino alcanzar lo que
ése y todos los anteriores fueron incapaces de lograr: un pacto
social que tenga realmente la participación de todos, y un proyecto
de nación y de Estado que al fin reconozca la pluralidad de los
pueblos y culturas que la forman y la diversidad de sus ideales.
Aún no acaba de perfilarse ese proyecto alternativo, pero ha
permitido plantearse auténticas opciones al dominante, que carece
ya del atractivo y credibilidad que hasta 1993 se estaban
generalizando.

La transición política actual representa el paso a un nuevo
régimen. Es una transición revolucionaria : comprende un cambio
sustancial en el liderazgo político (en las personas y en la forma
de constituirlo), así como en las relaciones políticas, económicas
y sociales entre los mexicanos y su situación general. (Pasquino,
1982, p.145). Una vez más, se enfrentan la tradición popular y los
usos de las elites al tratar de definir las características del
nuevo régimen. Es mayoritario el deseo de dar ese paso en forma
pacífica, apelando a los procedimientos jurídicos y políticos. Se
quiere pactar  la transición y evitar que el nuevo régimen se defina
por un golpe de mano o de fuerza. Ese fue el mandato que una
sociedad alerta y movilizada dió al EZLN, cuando apoyó sus causas,
en toda la densidad histórica del antiguo aliento popular, pero
rechazó sus medios. Y es un mandato que el EZLN ha cumplido
rigurosamente. En forma congruente con su definición original y
derivando las lecciones pertinentes de la experiencia histórica, se
ha dedicado a impulsar espacios políticos que permitan unificar las
múltiples voces y corrientes del impulso popular, para que esta vez
logre prevalecer sobre el de las elites.
Uno de los factores que conspiran contra el encauzamiento del
tránsito actual es la confusión reinante. Desde arriba, en el
debate público dominante, el cambio está planteado como un mero
ajuste en la estructura vigente, para que se cumpla la asignatura
que Salinas dejó pendiente: la reforma política. Se espera que al
sustituir un régimen presidencialista de partido de Estado por una
democracia más ajustada a los cánones vigentes en las sociedades
"avanzadas", los mexicanos podrán definir por sí mismos el rumbo
del país, haciendo en su caso los ajustes pertinentes al modelo
económico vigente. Este enfoque, que comparten el gobierno y los
partidos aunque disputan interminablemente sobre tiempos y formas,
no es sino una variante del proyecto histórico de las elites, que
siempre incluyó -aunque siempre pospuso- el establecimiento de la
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democracia formal o representativa, en distintas variantes
(centralista o federalista, presidencialista o parlamentaria,
etc.). Con este tratamiento de la transición, empero, tendería a
consolidarse sin remedio la "revolución neoliberal", en su variante
actual o en las que se promueven desde la izquierda o la derecha.
Las reacciones que ello produciría en quienes impulsan un proyecto
popular, que lo verían en riesgo de frustrarse para siempre y
seguirían padeciendo las consecuencias del rumbo actual, podría
propiciar un retroceso político grave, agudizando el autoritarismo
del régimen vigente.

En los términos en que está planteada, la "revolución neoliberal"
sólo puede seguir avanzando por la fuerza y mediante la
manipulación desde el Estado, como ha ocurrido hasta ahora. El
hecho de que el presidente Salinas haya pospuesto la reforma
política no fue mera terquedad o ceguera: sólo con el empleo de los
recursos antidemocráticos del viejo régimen era posible avanzar en
la construcción del que había concebido. La dificultad persiste
hasta hoy, agravada por la creciente resistencia de los operadores
de tales recursos a participar en un proyecto que inevitablemente
tiende a desplazarlos. Incapaces de formular alternativas claras,
como se manifestó en la XVII Asamblea del PRI, no pueden hacerlo
suyo ni romper con él, de la misma manera que no pudieron expulsar
a Salinas o asumir su permanencia en el partido. Subsiste así una
contradicción fundamental del proyecto: no puede llevarse
efectivamente a término sin el pleno establecimiento de la
democracia formal, pero tampoco puede someterse a auténtica
consulta ciudadana en su estado actual. Aunque se sigue avanzando
por ese camino, en aspectos fundamentales, con pleno respaldo de
las fuerzas internas y externas que lo impulsan, se enfrenta a
crecientes dificultades y riesgos.

La aspiración popular no puede contenerse en la democracia formal,
aunque pase por ella: las mayorías tienen su propia concepción de
lo que significa una democracia. Por eso la transición actual
depende en gran medida de la noción de democracia que logre
prevalecer en el país. No se trata, simplemente, de un ajuste del
régimen actual o de la agonía del heredado de la Revolución, sino
de la última fase de la vieja disputa histórica entre los mexicanos
para definir el rumbo de la nación. El proyecto aún dominante trata
de incorporarla al estilo que prevalece en el mundo al final del
siglo XX, para que se enfrente sin rezagos políticos a la
exacerbación de sus contradicciones en la era de la
"globalización". El otro, que ve en ésta una perspectiva de
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marginalización para las mayorías, intenta realizar la primera
revolución del siglo XXI: una revolución democrática radical,
basada en los ámbitos de comunidad. Pero sólo viendo con claridad
hacia atrás, derivando las lecciones pertinentes de la lucha
popular, será posible cruzar pacíficamente el puente actual y
empezar a construir, del otro lado, la sociedad en que ha soñado la
mayoría de los mexicanos desde que adquirieron esa condición. 

La construcción de un proyecto popular 8

Habrá que explicar, ante todo, la prolongada ausencia de un
proyecto popular. La palabra proyecto expresa la idea de "echar
hacia adelante" (significado de la palabra latina proiectus ); alude
al acto de lanzarse hacia el futuro. En el español de México, la
palabra designa "la idea que se tiene de algo que se quiere hacer
y de cómo hacerlo" . Estos sentidos del término se aplican con9

precisión a la visión de las elites, a sus ideas y sus
comportamientos, instaladas como están en el pensamiento occidental
moderno, que se define entre otras cosas por la ruptura con el
pasado, en que todo está predeterminado, para "lanzarse hacia
adelante". El hombre moderno occidental quiere construir el mundo
a su imagen y semejanza (la imagen que tiene de sí mismo, su
figuración del mundo), en vez de resignarse a estar construido a
imagen y semejanza de Dios. (Villoro, 1992). Para esa construcción,
que lo define, necesita un proyecto. Es una compulsión que las
elites mexicanas heredaron y asumieron como propia. Para ellas,
empero, no se requería propiamente inventar un proyecto: ya estaba
dado; contaban con el proyecto occidental que asumían y que
presumían universal.  Sólo hacía falta imponerlo, con las10

adaptaciones que cada generación juzgó conveniente, según las
ilusiones que cada una se forjó sobre sí misma o sobre la nación.

En contraste, las expresiones políticas del México profundo no se
han plasmado en planes y proyectos, y mucho menos en un proyecto
nacional. Ello se explica por razones de orden muy diferente. En
primer término, los grupos que forman ese sector de la sociedad han
estado característicamente dispersos, desarticulados; no han podido
encontrar, hasta ahora, una voz común que los exprese a todos y
que, aún más, articule un proyecto común para la nación en
conjunto. En su mayor parte, además, han estado dedicados a la
resistencia. Sus periódicas rebeliones, generalmente localizadas y
más o menos efímeras, organizadas contra  opresores específicos, más
que por  una idea general y de conjunto del orden social, han sido
característicamente empeños de resistencia, no de liberación. Han
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carecido de la serenidad, la fuerza y las circunstancias que
alientan la concepción de un proyecto político general.

En segundo lugar, del México profundo, de las cosmovisiones
específicas que ahí prevalecen, de estirpe mesoamericana, no nacen
naturalmente "proyectos" en el sentido de la modernidad occidental.
Se niegan a la ruptura con el pasado que define a ésta y no es, a
menudo, sino una fuga hacia adelante, que se volvió prototípica en
Estados Unidos, donde la carencia de un pasado hizo más fácil
prescindir de él.  Algunos grupos del México profundo conservan aún11

la mentalidad tradicional, que hace del pasado destino, y convierte
el futuro en repetición interminable o regreso al origen. Cada vez
más, sin embargo, asumen la actualización, la contemporaneidad de
su existencia, como un ejercicio que da continuidad a la tradición
sin romper con el pasado, en una forma de recuperación del
presente. Resisten, además, la arrogancia del hombre moderno, en su
pretensión de ser dios. Saben que no puede vivirse sin una imagen
del futuro, pero no pretenden controlarlo: en vez de las
expectativas del hombre moderno, basadas en el supuesto de que el
futuro es programable, mantienen esperanzas, a sabiendas de que
pueden o no cumplirse. Las abrigan, para que no se congelen, pero
sin colgarse de ellas. En ese sentido, van más allá de la
modernidad, sin quedarse en ella o en la premodernidad, con una
antigua actitud filosófica que en Occidente ha estado apareciendo
como novedad y se encuentra en algunos de los pensadores
equívocamente denominados posmodernos.

En tercer lugar, de esas cosmovisiones del México profundo no nacen
naturalmente proyectos de dominación como los que necesariamente
definen el de un Estado-nación. Las mayorías que lo forman poseen
una noción diferente del poder y conciben formas de organización
social que no encajan en ese diseño jurídico-político. Puesto que
las ideas de nación que han prevalecido en el país, como proyectos
nacionales, han estado prisioneras del formato del Estado Mexicano,
los alientos populares no han podido adoptar esa forma. Quizás el
episodio que mejor ilustre esta condición es el de los ejércitos de
Villa y Zapata, cuando ocupan la capital de la República y deciden
abandonarla: no han hecho su revolución para "tomar el poder" y
realizar, desde ahí, un "proyecto nacional", que no han concebido
ni quieren concebir.

Por esas y otras razones, el México profundo ha carecido de un
"proyecto nacional". Se lo plantea ahora por primera vez. Y el
desafío consiste en articularlo sin renunciar a lo que se es, sin
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reducirse a una forma que resulta inaceptable o inconcebible, y
darle al mismo tiempo un carácter incluyente, que no reproduzca a
la inversa la exclusión y subordinación que ha padecido.

Según Luis González y González, el rumbo de México ha estado
determinado siempre por pequeñas minorías rectoras. (González y
González, 1984, 1989). Esta hipótesis, tan iluminadora para los
primeros 150 años de la vida nacional, tendría que ser
sustancialmente revisada para examinar la situación actual y las
perspectivas. Es cierto que "en el mundo capitalista ascendente, en
el mundo de los tres últimos siglos, en la época de las naciones
independientes, los auténticos responsables del cambio social son
minorías rectoras, grupos de hombres egregios, asambleas de
notables, no masas sin rostro ni adalides archidibujados" (González
y González, 1989, p.127). Pero esta situación se ha modificado en
todas partes en la "era de la globalización". En México, en
particular, la intensificación de las interacciones directas o
indirectas con el exterior y el papel de los medios masivos en la
configuración de pensamientos y comportamientos de los ciudadanos
han modificado los mecanismos de constitución y operación de la
minoría rectora y su función en la sociedad.

Para muchos, el desafío principal de la transición actual
consistiría en modificar la forma de constituir ese centro rector
de la vida nacional. Se trataría de sustituir la sorda lucha de
facciones que desde los años 20 ha determinado la estructuración
piramidal del poder político por un régimen de sufragio efectivo,
así como de ampliar la participación ciudadana en la orientación de
la vida nacional, reduciendo la influencia de la minoría rectora y
la de la industria de la comunicación.

Ese desafío es real y es preciso enfrentarlo. Pero no ha de
confundirse con el de mayor trascendencia, que refleja la
contraposición entre dos estilos políticos radicalmente diferentes.
Uno se apega a la mitología política dominante, que desde 1820 se
nutre con el apotegma de Hegel: el pueblo no está en condiciones de
gobernarse a sí mismo. Conforme a tal estilo, la cuestión política
se reduce a la forma de definir quiénes deben gobernar, o sea, a
los medios formalmente democráticos o despóticos de constituir el
poder político (su centro). El otro estilo rompe con esa tradición.
No se concentra en la sustitución de la "minoría rectora" por otra
más favorable a los empeños populares, sino en construir otra forma
de sociedad y de gobierno, en que el pueblo no sólo sea titular
formal del poder político, sino que pueda tener, mantener y ejercer
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el poder. Es este desafío, no el primero, el que define la
contraposición actual entre el proyecto de las elites y el popular.
De la forma de enfrentarlo depende no sólo la posibilidad de
encauzar pacíficamente la transición, sino el rumbo del país y el
carácter del régimen con que México iniciará el siglo XXI.

La reconstitución del país

La Constitución no constituye a la sociedad, sino a la inversa: es
la sociedad la que constituye su Constitución. Teórica y
formalmente, lo hace toda  la sociedad: la Constitución sería
expresión de la voluntad colectiva, del pacto que estarían
celebrando y suscribiendo todos  los integrantes del cuerpo social
para regular su convivencia. En la realidad, la Constitución de un
país es elaborada y promulgada por un pequeño grupo que formalmente
representa a todos los ciudadanos. Esa representación formal está
determinada por los factores reales de poder  que existen en la
sociedad, o sea, por la forma en que el poder está organizado en la
sociedad. "Los problemas constitucionales no son, primariamente,
problemas de derecho, sino de poder". (Lasalle, 1976, p.5).

Si se han cumplido ciertas formalidades, establecidas en la propia
Constitución, es formalmente  obligatoria para todos los ciudadanos
y se le otorga a ese documento el carácter de ley fundamental , que
establece los principios básicos de la legislación y el gobierno en
un país. Tales principios expresan, simultáneamente, una situación
real  y un programa : no es la situación o la voluntad real de todos
los ciudadanos o habitantes del país, sino la situación de los
factores de poder que determinan los términos del pacto social
vigente, celebrado entre esos factores, lo que se impone  a todos;
y no es el programa  de todos los ciudadanos, sino el que se deriva
del pacto social, que delimita el cauce al que han de sujetarse las
transformaciones sociales, según la correlación de fuerzas
políticas que sustenta la Constitución. 

La Constitución Mexicana vigente, cuyo articulado ha sufrido 325
cambios desde 1917 hasta la fecha, no refleja la voluntad colectiva
actual  de los mexicanos: no expresa la forma en que está
actualmente constituída la sociedad mexicana, o sea, la correlación
de sus factores de poder, la forma en que está organizado el poder
en México. Los grupos que actualmente dominan los órganos del
Estado, desde el PRI o el gobierno, se empeñan en mantener el
desajuste, que les permite tener una representación mayor a su
poder real, y obstaculizan también los avances hacia procedimientos
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genuinamente democráticos para constituir los órganos del Estado,
como acaba de demostrarse en la reciente reforma electoral y se
hace evidente en cada ejercicio electoral.

Por ese y otros factores, la Constitución misma se ha convertido en
una traba a los empeños de muchos mexicanos, que están buscando
reconstituir el orden social. Esta reconstitución implica nuevos
cambios en los factores reales de poder, que darían lugar a la
organización, con los procedimientos jurídicos apropiados, de un
Congreso Constituyente capaz de elaborar y promulgar una nueva
Constitución, la cual sería expresión de la nueva situación de la
sociedad mexicana y de su programa.

Un número creciente de mexicanos está empeñado en organizar el
proceso que llevará a elaborar una nueva Constitución.  En general, 12

quieren hacerlo en forma pacífica, política y jurídica. Tratan de
evitar que una conmoción violenta imponga de nuevo, al conjunto de
los mexicanos, un nuevo "pacto social" que lo sería solamente en la
forma. Se multiplican por ello las iniciativas y empeños tendientes
a reconstituir desde su base la sociedad mexicana, rediseñar sus
cuerpos políticos y modificar sus factores de poder, para que todos
los mexicanos puedan participar efectivamente en la concepción de
ese instrumento jurídico fundamental para orientar y regular su
convivencia y lo hagan por medio de procedimientos jurídicos y
políticos, no a través de la violencia. 

Entretanto, se están impulsando cambios en la Constitución y las
leyes, algunos de los cuales, como la reciente reforma en materia
electoral, reflejan cambios en la situación de los factores de
poder. Estos cambios no se refieren a las nuevas formas de
existencia social, que aún no cristalizan, sino a transformaciones
del sistema de regulación del orden social, que tienen por objeto
crear espacios políticos que permitan avanzar en la reconstitución
de la sociedad que se impulsa. Se busca eliminar las trabas
insertas en la Constitución vigente, adaptarla más a las
condiciones actuales y liberar fuerzas sociales capaces de impulsar
las transformaciones que se consideran necesarias y deseables.

Los Acuerdos de San Andrés entre el EZLN y el gobierno federal se
inscriben en ese proceso. Por sí mismos, por la medida en que
expresan en forma articulada y consensada demandas indias
formuladas en el primer Foro Nacional Indígena y ratificadas en el
Congreso Nacional Indígena, acordadas con el Gobierno Federal,
representan un cambio político que contribuye a la reconstitución
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de la sociedad mexicana. Sin embargo, no expresan la forma en que
la sociedad está actualmente constituída -la correlación entre
todos sus factores de poder-, ni mucho menos la forma que adquirirá
cuando cristalice la reconstitución en que está actualmente
empeñada. Reflejan tan sólo un compromiso provisional y limitado
entre algunos factores de poder que determinan la relación entre
los pueblos indios y el Estado mexicano .  A pesar de esa13

limitación, que ha propiciado hasta ahora su incumplimiento,
lograron definir reformas constitucionales que pueden desatar el
proceso que llevará a un nuevo pacto social, y que en lo
fundamental comprenden lo siguiente: 

1. Derechos de los pueblos . Se reivindica el reconocimiento de los
PUEBLOS INDIGENAS como tales, y en consecuencia su derecho a la
LIBRE DETERMINACION. Este derecho no  se plantea como reivindicación
de SOBERANIA, sino de AUTONOMIA, y ésta implica:

a) Reconocimiento de las COMUNIDADES como ENTIDADES DE
DERECHO PUBLICO y del derecho de COMUNIDADES Y MUNICIPIOS a
ASOCIARSE LIBREMENTE PARA CONCERTAR Y COORDINAR SUS ACCIONES.

b) Reconocimiento de los TERRITORIOS y de la JURISDICCION de
los pueblos indígenas. En cuanto a la jurisdicción, se
reivindica el reconocimiento y respeto de: sus SISTEMAS
NORMATIVOS INTERNOS; sus FORMAS PROPIAS DE GOBIERNO, lo que
implica delegación de facultades y competencias a sus órganos,
incluyendo sus propios procedimientos para la ELECCION DE
AUTORIDADES LOCALES; y NORMAS e INSTITUCIONES ESPECIFICAS,
para la atención de sus necesidades, concertadas entre los
propios pueblos indígenas y el Estado, sustituyendo las
concepciones indigenistas por otras pluralistas.

2. Derechos de los indígenas . Se reivindica un TRATO ESPECIAL a
los indígenas, que reconozca sus ESPECIFICIDADES CULTURALES
(particularmente la lengua), cuando se encuentren en condición
migrante o sujetos a juicio por parte de autoridades estatales o
federales. 

(Ver Anexo 2 sobre algunas implicaciones de estos Acuerdos).

Cambiar la manera de cambiar

Si los Acuerdos de San Andrés y las reformas constitucionales y
legales que de ellos se derivan son importantes por su contenido y



13

alcances, lo son aún más por la forma en que se concertaron y
formularon unos y otras.

Una primera manera de apreciar ese significado puede consistir en
compararla con la forma que adoptaron las reformas salinistas de la
Constitución, que también pueden ser vistas como un cambio parcial
de régimen político, por la medida en que desmontaron algunos de
los pilares fundamentales del de 1917. En contraste con la
iniciativa cupular y manipuladora de Salinas, que marginó o
despreció toda oposición y cooptó o reprimió todas las reacciones
adversas, los Acuerdos fueron fruto de una insurrección civil, que
abarcó a capas muy amplias de la sociedad. La formulación de los
Acuerdos mismos o de las reformas constitucionales en que han de
expresarse quedó formalmente a cargo de un pequeño grupo, ocupado
de su negociación por las partes involucradas o las instancias de
mediación y conciliación, pero no se gestó en ellos, cuya tarea se
redujo a dar forma técnica legal a contenidos muy ampliamente
discutidos en las comunidades, en los pueblos y en todo género de
foros públicos.

En México, ninguna otra iniciativa de reforma constitucional o
legal partió de un movimiento popular. Hay una analogía evidente
entre ésta y la formulación de la Constitución de 1917, que da
pleno sentido al uso simbólico de la Convención de Aguascalientes,
primero para la Convención Nacional Democrática y luego para los
"Aguascalientes" del área zapatista. Es una analogía limitada,
parcial, que sin embargo refleja un aprendizaje de la historia de
la mayor significación: la sustitución de la violencia por el
recurso al procedimiento jurídico y político.

En este caso, la violencia de los insurrectos se limitó a unos
cuantos días y a una pequeña zona del país. Si bien la violencia
del régimen dominante se ha seguido manifestando de mil maneras
diferentes, en Chiapas y en el resto de México, como se ha
denunciado continuamente, los zapatistas no han vuelto a disparar
un tiro desde el 12 de enero de 1994. Han empeñado su esfuerzo, en
forma digna y cada vez más lúcida, en las formas políticas y
jurídicas para alcanzar los cambios sustantivos de la sociedad
mexicana y de su régimen político que motivaron su rebelión.

De manera muy precisa, la actual apelación revolucionaria de los
zapatistas no es invitación a tomar las armas, sino a dejarlas,
sin renunciar por ello al empeño de cambio. A la velocidad que lo
permiten las circunstancias y que es propia de procesos de esta
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índole, están consiguiendo su propósito, acreditando de nuevo el
recurso al procedimiento jurídico, que por casi 200 años los
encargados de aplicarlo se ocuparon de desprestigiar.

Cuando pase la polvareda de estos años y sea posible tomar
distancia suficiente para apreciar en perspectiva el significado
de los diversos eslabones de la cadena de turbulencias que ha
tocado vivir a la actual generación, este cambio en la manera de
cambiar puede acaso llegar a ocupar el lugar central.

II. LOS PROTAGONISTAS Y EL SENTIDO DEL CAMBIO

La táctica es lo opuesto a la estrategia, como los medios lo
contrario de los fines. Se emplean armas para establecer la paz. Un
cirujano corta con su bisturí el cuerpo que así cura. Aplicada en
la política, esta forma de abordar los predicamentos humanos tiende
a hacer del presente un porvenir siempre pospuesto. Para fines
legítimos y aceptados se emplean medios que los niegan y se
convierten paulatinamente en fines: para alcanzar la democracia, se
emplean medios autoritarios, sistemas verticales de dominación y
control, de los que se vuelve imposible prescindir (como el
monopolio de la violencia "legítima" para el Estado o la estructura
burocrática vertical de sus aparatos de poder) y finalmente se
proclaman como el estado estable en que se cumplen los fines.
Expresiones que son una contradicción en los términos, como
"protección nuclear" o "inteligencia militar", se presentan como
descripciones de la aspiración general, cuando son su negación
sustantiva: "gobierno democrático" no es hoy la designación del
poder del pueblo, sino lo opuesto, una forma de dominio en que ese
poder es enteramente ilusorio.

La práctica efectiva de la democracia radical  exige disolver este14

tratamiento, eliminando así la contradicción entre eficacia y moral
que resulta insuperable en la democracia formal, que "en sí no
tiene nada de bueno: toda forma de bien viene de otra parte, no de
la democracia". (Popper, 1997, p.116). Sólo cuando se elimina la
intermediación general y continua del Estado centralista y el
"imperio de la ley" (que legaliza el derecho y estatiza la ley)
(Bobbio, 1982), se hace posible construir cuerpos políticos a
escala humana, en que pueda practicarse la virtud. (Esteva, 1994,
1996; Groeneveld, 1990; Illich, 1978; Lummis, 1996).

El cambio que ahora está planteado exige cambiar la manera de
cambiar. El cambio mismo, no sólo su resultado, ha de estar
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troquelado en el molde de lo que se quiere. Si lo que se pretende
es que la gente pueda tomar en sus manos su destino, ha de ser ella
misma la que se ocupe de realizar la transformación, sin rendir su
voluntad, así sea provisional o transitoriamente, a líderes
populares, vanguardias esclarecidas, partidos políticos o aparatos
de poder. El sujeto activo del cambio, su protagonista, ha de ser
al mismo tiempo causa y efecto del cambio mismo. Y es esto, a final
de cuentas, lo que significa actualmente revalorar el significado
de la expresión "sociedad civil". 

La sociedad civil

Al preguntarse a Marcos, el vocero de los zapatistas, si no estaban
apostando demasiado a la sociedad civil, respondió sin vacilación:
"¡Y cómo no hacerlo, si ha demostrado varias veces de lo que es
capaz!". Cuando se le hizo ver que parecía aún muy desorganizada y
un poco lenta, señaló sonriendo: "Y sin embargo, se mueve..." (La
Jornada , 25-26 de agosto de 1995).

Las referencias a la "sociedad civil" son constantes en el discurso
de los zapatistas. Encuentran amplio eco, pero también son fuente
de confusión, dada la larga y retorcida historia conceptual y
práctica de la expresión.  No hace falta recorrer esa historia, sin15

embargo, para apreciar el sentido de sus usos recientes, propios de
un contexto histórico muy específico.

En su encarnación actual, la noción de sociedad civil se identifica
muy claramente con movimientos populares, lo mismo en Europa del
Este que en América Latina, que no adoptaron las formas clásicas de
las organizaciones de clase o los partidos para sustituir regímenes
autoritarios. Sus referentes teóricos incluyen a menudo a Gramsci,
pero también emplean ideas y experiencias que proceden de muy
diversas tradiciones. El denominador común de esos movimientos es
la autonomía de las organizaciones que los forman, su independencia
del Estado y su antagonismo respecto a él.

Esta noción de sociedad civil nada tiene que ver con los usos que
actualmente se dan a la expresión en las concepciones del
pluralismo liberal, más acordes con la tradición del término. En
estas versiones, en vez de las organizaciones independientes de la
gente y los movimientos populares, las empresas privadas aparecen
como el actor central de la sociedad civil, que es guiada por un
espíritu de competencia.  El antagonismo con el Estado es de un16

orden diferente. De hecho, cuando liberales y neoliberales
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proclaman ahora: "tanta sociedad como sea posible, tan poco
gobierno como sea necesario", expresan lo contrario  de lo que están
planteando, teórica y prácticamente, los movimientos populares, que
buscan tanto gobierno de los comportamientos y los acontecimientos
como sea posible, pero por parte de la propia gente, en su vida
cotidiana. Parece haber coincidencia en cuanto a la necesidad de
reducir, marginar y controlar al Estado, pero los liberales
trasladan la función  de gobierno a la empresa privada, bajo la
ilusión seudoanarquizante del mercado autoregulado, mientras la
encarnación popular de la sociedad civil intenta arrebatársela al
Estado para devolverla a la gente, no a la empresa privada, que
tampoco parece inspirarle mayor confianza. 17

En México, dos momentos específicos reacreditan y dan nuevo sentido
al término. La movilización y las iniciativas asociadas con el
terremoto de 1985 definieron la sociedad civil como "el esfuerzo
comunitario de autogestión y solidaridad, el espacio independiente
del gobierno, en rigor la zona del antagonismo". (Monsiváis, 1987,
pp.78 y 79). Tras un periodo de acumulación de fuerzas en silencio,
en que la insurgencia  sustituye a la guerrilla  y la liberación  al
desarrollo  y se acreditan las organizaciones independientes ,  la18

insurrección de 1994 prolonga el deslizamiento de 1917 ("el pueblo"
como alternativa a "la nación"), de tal modo que "las formas de
organización que se da el pueblo, aún provisional y eventualmente
revocables, son las de la sociedad civil, cuya expresión define 'la
voluntad popular'". (Aubry, 1994, p.9).

La sociedad civil se define así como la esfera de la sociedad que
se organiza en forma autónoma, en oposición a la esfera que ha sido
establecida por el Estado y/o que está directamente controlada por
él o se le asocia. No es un sustituto de otras expresiones que
tienen la misma carga de antagonismo y semejante sentido político
general. No es, por ejemplo, el "partido de vanguardia", como
agente del cambio histórico. A diferencia de una clase o partido
que se levantan y buscan tomar el poder del Estado, para implantar
desde él el régimen de su preferencia, la sociedad civil se otorga
a sí misma el poder al levantarse, o, para ser exactos, con su
movilización hace efectivo el poder que ya tiene. En vez de ocupar
el Estado y reemplazar a sus dirigentes, se mantiene contra él, lo
marginaliza, lo controla. No está formada por masas: no es un
rebaño, sino una multiplicidad de diversos grupos y organizaciones,
formales e informales, de gente que actúa de consuno por una
variedad de propósitos. Por esa misma condición organizativa, en
pequeños grupos, no conduce a la "tiranía de la mayoría": su forma
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de operar se asemeja al modelo de sociedad que el inventor de la
expresión "tiranía de la mayoría", Alexis de Tocqueville, consideró
la mejor protección contra ella. (Lummis, 1996, pp.30-31). Tampoco
conduce a una dictadura burocrática a cargo de la "revolución".

Raymond Williams ha observado que las diferencias en significado de
las palabras en uso, en una época determinada, "no son usualmente
percibidas como una variación histórica en el término; normalmente,
cada posición es descrita como 'el único verdadero significado', y
el uso alternativo es visto como propaganda o hipocresía".
(Williams, 1976, p.86). Un fenómeno de esta índole ha ocurrido sin
duda con la expresión "sociedad civil". Más allá del debate
académico y político sobre el término mismo, parece indudable, a
estas alturas, que es capaz de expresar una variación histórica de
contenido, en México y en otras partes, que le han impreso los
movimientos populares al regenerar y transformar el sentido de su
constitución autónoma.

Autonomía y democracia

La palabra "autonomía" tiene larga tradición en los movimientos
populares en México. La lucha por la autonomía universitaria, en
los años 20, forjó un conjunto de evocaciones y connotaciones que
reaparecieron en la década de 1970, y se unieron naturalmente a la
expresión sociedad civil para acotar la nueva semántica de la
transformación social, en la que no se entienden una sin la otra.

El levantamiento zapatista puso la cuestión de la autonomía en el
centro del debate político en México, particularmente en relación
con los pueblos indios. Mientras el gobierno reaccionaba con
virulencia ante la expresión, rechazándola de plano, numerosos
grupos empezaron a hacerla suya. Uno de ellos creó en febrero de
1995 la Asamblea Nacional India Plural por la Autonomía (ANIPA),
que desde entonces ha intentado encabezar esa demanda en el seno
del movimiento indio. En el Foro Nacional Indígena, convocado por
los zapatistas a principios de 1996, el tema ocupó un espacio
central y de hecho definió el meollo de las demandas indias, como
se mostró también en las negociaciones de San Andrés, donde el
gobierno se vió finalmente obligado a aceptar el término y algunos
de sus elementos principales. Muchos grupos no indios, al mismo
tiempo, empezaron a hacer suya la propuesta.

Los zapatistas se niegan a especificar su propia noción de
autonomía, que aplican en sus comunidades: reconocen que no es la



18

única ni necesariamente la mejor. Aún menos desean definir la  forma
de la autonomía, como intenta la ANIPA en relación con los pueblos
indios. Por una parte, consideran que sus planteamientos sobre la
necesidad de autonomía, que hacen por ser mayoritariamente
indígenas, "puede igualmente aplicarse a los pueblos, a los
sindicatos, a los grupos sociales, a los grupos campesinos, a los
gobiernos de los estados o a los estados que son nominalmente
libres y soberanos dentro de la Federación." (Autonomedia, 1995,
p.298). De otro lado, su lucha se orienta a la creación de espacios
políticos para que todos los grupos y comunidades puedan discutir
libremente sus propuestas sociales y establecer su propia forma de
autonomía. "Hemos presentado nuestras propuestas," advierten, "pero
hemos dicho repetidamente que no las impondremos a nadie".
(Autonomedia, 1995, p.299).  19

La demanda de autonomía de los pueblos indios implica, ante todo,
respeto y reconocimiento para lo que ya tienen . No es una propuesta
ideológica o una tierra prometida. "La autonomía no es algo que
tengamos que pedirle a alguien o se nos pueda conceder", ha
precisado un dirigente yaqui; "poseemos un territorio, en el que
ejercemos gobierno y justicia a nuestra manera, lo mismo que
capacidad de autodefensa. Exigimos ahora que se reconozca y respete
lo que hemos conquistado". 20

Pero no sólo demandan respeto y reconocimiento a lo que ya tienen.
Están transformando su resistencia en una lucha de liberación, en
el seno de una nueva sociedad "democrática" en que puedan coexistir
en armonía con otros pueblos y culturas sin abandonar sus formas
propias de gobierno y organización social. Exigen lo que practican
todos los días -con prácticas que les han permitido sobrevivir con
todo en contra. Con los ojos bien abiertos, resisten ahora un sueño
neoliberal que se ha vuelto pesadilla para ellos y para cuantos les
ofrecen solidaridad. Comprueban también que la democracia formal se
emplea para adormecer a la gente y mantenerla atrapada en aquella
ilusión. Como advierten los zapatistas, saben bien "que las cosas
sólo cambiarán si hay también cambios allá arriba". Piensan que las
reformas del Estado prometidas no modificarán su estructura básica.
"Están cambiando las hojas de los árboles, pero las raíces también
están dañadas", precisan. (Autonomedia, 1995, p.299). 

Esta noción de autonomía no es sino otra forma de manifestación de
la "democracia radical". Supone un gobierno propio , que se ejerce
en su propio ámbito por quienes lo integran, en el cual se manda
obedeciendo. El poder no se delega en gobernantes que se
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"autonomicen" de los gobernados por el periodo de su mandato, en
los términos prescritos en la democracia de representación: las
autoridades, responsables de las funciones específicas que se les
encomiendan, son revocables en todo momento. 

La administración de justicia, entre los pueblos indios, no es la
aplicación descentralizada de normas comunes, cuya aplicación se
confía a profesionales, sino el ejercicio de un régimen jurídico
alterno, fundado en la vitalidad de la costumbre cambiante y según
normas no codificadas. La "jurisdicción" no se establece como un
ámbito de aplicación de las leyes generales o del régimen de
gobierno centralizado, sino como un espacio realmente autónomo que
limita  al poder estatal lo mismo que al económico.

La cuestión de la tierra, entre ellos, guarda poca relación con las
instituciones que se ocupan de regularla, como mercancía
artificial, en las sociedades industriales modernas. (Polanyi,
1992). Entienden su territorio como un ámbito de responsabilidad
sobre la naturaleza y la sociedad, a partir de una noción de
horizonte -horizontal-, que acota su interacción con otros, con una
actitud en que la ocupación no es equivalente a propiedad: su
actitud cósmica ante la naturaleza, en la que se sienten inmersos,
impide concebir la posibilidad de apropiársela de modo excluyente.
Dentro del territorio de la comunidad, se asignan tierras a sus
miembros sin convertirlas en propiedad privada. Los pueblos indios
no cejan en su reivindicación de los territorios que se les han
quitado, pero exigen ahora respeto a sus propias formas de concebir
lo que se hace en ellos con la tierra y la propiedad.

La capacidad de autodefensa de los pueblos indios no equivale a la
función gubernamental de vigilancia, para que se ocupen de su
propia seguridad, subordinados a las leyes generales y a los mandos
jerárquicos del estado. Expresa la decisión y capacidad de
resistir, aún con armas, las intromisiones económicas, políticas y
militares del mercado o el Estado en la vida comunitaria. 

Todo ello existe, de una u otra forma, en numerosas comunidades
indias y en menor grado en otros grupos, rurales o urbanos,
tolerado en diversa medida por las autoridades. Pero se ha
practicado siempre a contrapelo del régimen dominante y está
continuamente expuesto a contradicción y disolución al extenderse
"el imperio de la ley" y la invasión administrativa de la vida
cotidiana, junto con la explotación económica. 



20

La demanda actual exige, ante todo, reconocimiento y respeto por
las instituciones y prácticas autónomas. "Como pueblos indígenas
que somos," han señalado los zapatistas, "exigimos gobernarnos por
nosotros mismos, con autonomía, porque ya no queremos ser súbditos
de la voluntad de cualquier poder nacional o extranjero...La
justicia debe ser administrada por las propias comunidades, de
acuerdo con sus costumbres y tradiciones, sin intervención de
gobiernos ilegítimos y corruptos". (Autonomedia, 1995, p.297).
Enfrentan así el doble desafío de consolidarse en sus propios
espacios, una vez que sean reconocidos en la ley y en la práctica
institucional, y de proyectar ese estilo político al conjunto de la
sociedad, sin imponerlo a nadie.

La reacción del Estado y los partidos contra la autonomía tiene
buenos motivos pero malas razones. Es cierto que la lucha
autonómica, definida en estos términos, plantea una clara amenaza
de disolución al régimen dominante y socava las bases de existencia
del régimen jurídico-político que importaron los fundadores de
México. Pero no es cierto que contenga elementos de separatismo 21

o fundamentalismo, como se ha argumentado, ni que suponga la
fragmentación del país o la formación de castas o estamentos
"patrimonialistas". El reconocimiento de la autonomía de los
pueblos indios, de su libre determinación cultural, que quedó
explícito en los acuerdos de San Andrés, cuestiona el pacto social
formalmente vigente, heredado de la Revolución y paulatinamente
desmantelado en las últimas décadas. Exige otro nuevo. Al cambiar
con ello el contenido de la vida social, tendrá que cambiar el
continente, que ya no podrá ser, en principio, el de un
Estado-nación, al dotarse de nuevo sentido a la nación, que así
podrá fortalecer su unidad. La forma es siempre fondo. No puede
reducirse la democracia a una mera forma que admite contenidos
antidemocráticos. O es de forma y de fondo o no es.

El régimen de autonomía local que así se plantea no surge como
contrapeso del poder estatal, sino que hace a éste superfluo. En
ese sentido, se aleja de la tradición autonomista europea, adaptada
en Nicaragua y otras partes e impulsada en México por algunos
grupos. Ese enfoque encuadra la autonomía en el diseño actual del
Estado y la ve como parte de un proceso de descentralización
política. El gobierno y los partidos parecen querer menos de eso
mismo: acomodan la autonomía al diseño actual, pero acotando la
descentralización al reducir la delegación de facultades al mínimo
posible. No hay en este plano diferencias fundamentales de
concepción; es cosa de regateo. 22
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La corriente de autonomía que aparentemente representa el sentir
generalizado de los pueblos indios, quiere también recuperar
facultades y competencias que les ha arrebatado el Estado, pero
quiere, sobre todo, que dispongan libremente de sus propios
espacios políticos y jurisdiccionales, para practicar en ellos su
propio modo de vida y de gobierno. Esta aspiración es incompatible
con el régimen actual, e incluso con el formato del Estado-nación;
sólo puede materializarse en un largo proceso de reconstrucción
social y política desde la base. Por esa razón, no se demanda ahora
una decisión legal o institucional que establezca de golpe esa
autonomía, lo que sería imposible. Se exige reconocimiento de la
autodeterminación de los pueblos indios, para que ejerzan
libremente la autonomía que ya poseen en un contexto menos rígido
y hostil, para construir así, con otros mexicanos no indios, una
nueva sociedad. Esta posición no sólo es inaceptable para el
gobierno: le resulta enteramente incomprensible.

En San Andrés, paradójicamente, se sentaron bases, así sean
limitadas, para avanzar en este último sentido, y se rechazó lo que
propone la corriente formalista. El caso de las regiones autónomas
ilustra bien el enredo. La exigencia de esta última corriente de un
régimen de autonomía que establezca regiones autónomas en la
Constitución, como un nuevo nivel de gobierno intermedio entre el
municipio y el Estado, fue rechazado de plano por el gobierno. Pero
la parte gubernamental admitió en San Andrés algo que es aceptable
para la otra corriente: el derecho y la libertad para que
comunidades y municipios constituyan de hecho, por propia decisión,
sus regiones autónomas. Lo que esta corriente no logró en San
Andrés es que la comunidad se convierta en la célula fundamental
del sistema político, antes que el municipio, y que una y otro
tengan facultades y competencias autonómicas, formales y prácticas,
mayores que las acordadas. Es probable que el asunto se enrede
todavía más en el proceso legislativo, antes de que empiece a
aclararse, en la cabeza y en la práctica, entre los pueblos indios,
en el gobierno y en la sociedad.

En la versión formalista de la autonomía, el "autogobierno" o
"gobierno autónomo" no es sino "un orden de gobierno específico,
constitutivo del sistema de poderes verticales que conforma la
organización del Estado". (Díaz Polanco, 1996, p.109). Tal
"autonomía", según la experiencia histórica, supone la plena
subsunción del pueblo en el orden estatal. Conquistarla sería una
victoria pírrica: se habría entregado la primogenitura por un plato
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de lentejas. A cambio de jurisdicción en un territorio
administrativo, con instancias "autonómas" a las que se habrían
transferido competencias y facultades del Estado centralista, se
consolidaría la estructura de éste, introduciendo en el seno de las
autonomías efectivas de la gente, de sus sistemas de gobierno
propio, el virus de su disolución. A cambio de la posibilidad de
avances en la democracia formal, en modo alguno garantizados por el
esquema, se estarían frustrando los de la democracia radical. Cobra
así claro sentido la expresión de un líder sumo, que opinó respecto
del régimen establecido en esos términos en Nicaragua: "Tiene sin
duda algunos elementos interesantes. Lo que estamos poniendo a
prueba es ver si puede ser realmente  democrático."  23

Autonomía, en la versión sustantiva, no es sino democracia radical,
la cosa misma, el poder del pueblo. Con ella surge la posibilidad
de dejar atrás el apotegma de Hegel, que desde 1820 preside el
debate sobre la democracia, lo mismo que las teorías y prácticas
políticas: "El pueblo no está en condiciones de gobernarse por sí
mismo".

Este sentido de la lucha autonómica da un sentido diferente al
convencional a la reivindicación actual del derecho a la libre
determinación de los pueblos indios. En derecho internacional, esa
expresión afirma el derecho de todo pueblo a existir, lo que
significa, en términos modernos, el de conseguir la independencia
política para adoptar la forma de un Estado-nación, o al menos el
de adquirir una autonomía limitada en el seno de un Estado-nación
ya constituido, a la manera española, nicaragüense o
norteamericana. La concepción de autonomía expuesta arriba rechaza
esa interpretación. La autodeterminación implica la libertad y la
capacidad de determinarse libremente, en los espacios propios, y de
determinar con otros pueblos y culturas formas de comunión basadas
en un diálogo intercultural -que trasciende el totalitarismo del
logos o el predominio de una cultura sobre las demás y construye un
mito común a todas, una visión compartida y un nuevo horizonte de
inteligibilidad.

Sólo así, dando a la sociedad mexicana un nuevo Estado, podrán los
mexicanos ser lo que son en plena libertad, con democracia.

Recodos del camino

Dos episodios recientes ilustran el sentido  de la lucha autonómica
y a la vez la manera  de organizar el tránsito, apelando al
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procedimiento jurídico y político en el marco vigente...para
dejarlo atrás.

Oaxaca, con menos del 5% de la población de México, tiene la quinta
parte de sus municipios. No es un hecho casual, sino el fruto de
una larga lucha de resistencia que permitió a los pueblos indios
reapropiarse el municipio, un mecanismo de control político
establecido por el régimen colonial que siguió cumpliendo esa
función en el México independiente.

Las autoridades han tolerado, en Oaxaca, que las formas propias de
gobierno de los pueblos indios se practiquen continuamente en los
municipios, al margen de la Constitución y la ley, aunque las
somete a continuo hostigamiento y las oculta con múltiples formas
de simulación. La más evidente de éstas se refería a los mecanismos
para constituir las autoridades municipales. Aunque predominaba
claramente el procedimiento de designación por consenso y asamblea,
en la tradición del cargo , con una duración distinta a la24

legalmente estipulada, se simulaba lo contrario: se registraba en
un partido político (usualmente el PRI) al "candidato" (la persona
ya designada por la comunidad) y el día establecido para las
elecciones se fingía su realización, por lo general encomendando a
un funcionario del cabildo municipal el llenado de las boletas
electorales y la preparación de las actas, muchas de las cuales
llegaban en blanco, con las firmas y sellos respectivos, para que
fuesen llenadas por las autoridades electorales, que a menudo lo
hacían en forma fraudulenta.

Tras una larga lucha, esta situación se modificó el 30 de agosto de
1995, cuando un cambio del código electoral de Oaxaca exigió a las
autoridades electorales respetar la voluntad de los pueblos indios
y reconocer como autoridades a quienes ellos hubiesen designado con
sus propios procedimientos diferenciados. El 12 de noviembre de ese
año se realizó una "designación" impecable de las autoridades
municipales en 412 municipios, de los 570 que hay en Oaxaca; en los
restantes, en cambio, en que se aplicó el procedimiento legal de
elección, con participación de los partidos políticos, se
multiplicaron los conflictos poselectorales, algunos con intensa
violencia y duración de más de año. Varios casos críticos se
resolvieron con el retorno al régimen de "usos y costumbres".

El cambio trascendió al ámbito electoral propiamente dicho: fue
asumido como ejercicio cabal de autonomía y se extendió a muchas
otras áreas de la relación entre los pueblos indios y el Estado. El
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recurso al procedimiento jurídico y político permitió así
conquistar una "ley sombrilla" que, en vez de extender el "imperio
de la ley", mediante mayor ingerencia del Estado en la vida de la
gente, estipuló lo contrario: limitó esa intervención, exigiendo a
la autoridad el pleno respeto a la voluntad comunitaria.

Un episodio de naturaleza semejante acaba de culminar en Tepoztlán,
un municipio de origen indio ubicado en el estado de Morelos, a 60
kilómetros de la ciudad de México. Por más de una década, sus
habitantes resistieron con éxito proyectos de desarrollo que
amenazaban, como casi todos ellos, su estructura social, su cultura
y la ecología del lugar. En 1994 un nuevo proyecto de gran alcance
se planteó para Tepoztlán. Respaldado por una constelación de
poderosos intereses económicos mexicanos y transnacionales, recibió
pleno apoyo del gobierno estatal y el federal.

La gente se opuso. El pequeño grupo militante que desató la
resistencia recibió pronto el respaldo de la mayoría de los
habitantes de Tepoztlán. Cuando la lucha se crispó, ante la
persistencia miope de los inversionistas y el Estado, y se
sucedieron episodios represivos -que incluyeron un muerto y varios
encarcelados-, el movimiento de los tepoztecos empezó a recibir
solidaridad nacional e internacional.

En ese proceso, los tepoztecos se declararon en rebeldía y
eligieron, conforme a sus procedimientos tradicionales, nuevas
autoridades municipales, que el gobierno y el Congreso del Estado
se negaron a reconocer. Aunque el proyecto mismo fue cancelado, se
mantuvo la presión política y económica, lo mismo que la rebeldía,
lo que trastornó por muchos meses la vida del pueblo.

Al acercarse el proceso legal de renovación de autoridades
municipales en el estado de Morelos, los tepoztecos tomaron una
decisión difícil y riesgosa. Convencidos de que les era
desfavorable la correlación de fuerzas en el estado, donde los
pueblos indios se encuentran en clara minoría (en contraste con
Oaxaca, donde representan dos terceras partes de la población), por
lo que no resultaba viable obtener reconocimiento legal para su
condición, optaron por participar en la elección. Un partido
político de oposición, el PRD, aceptaron "prestarles" el registro,
para facilitar su participación, sin intervenir en forma alguna en
la designación del "candidato", que se hizo conforme a los usos y
costumbres del lugar. Otros partidos de oposición aceptaron
igualmente no presentar candidatos. Sólo el PRI lo hizo,
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seleccionando a uno de los más respetables y queridos ciudadanos de
Tepoztlán. Cerca ya de las elecciones, se multiplicaron las
presiones y amenazas contra los tepoztecos y la denuncia de que una
pequeña minoría había estado manipulando a todos. Finalmente, el 16
de marzo tuvieron lugar las elecciones. En el Estado se observó un
avance notable de los partidos de oposición, que ganaron la mayoría
en la Cámara y se hicieron de las principales poblaciones. En
Tezpotlán, votaron por el "candidato" del pueblo, el que los
propios tepoztecos habían designado como autoridad conforme a sus
usos y costumbres, tres cuartas partes de los electores, en un
proceso impecable y bien observado.

Este episodio demuestra, como el de Oaxaca, el avance de la lucha
autonómica, que apela a los procedimientos jurídicos y políticos en
la forma más conveniente para sus fines, con objeto de asegurar una
transición pacífica hacia un régimen que deja claramente atrás el
sistema de regulación social vigente y se aparta, paso a paso, del
diseño jurídico-político del Estado-nación.
 
La creación de opciones políticas

La nueva encarnación de la sociedad civil, la esfera autónoma del
Estado y contrapuesta a él, tuvo en México innumerables
manifestaciones durante los últimos diez años. Tras la revelación
de 1985, en torno al terremoto, extendió y profundizó sus
iniciativas de organización y movilización. Fueron
característicamente dispersas y a menudo carentes de continuidad,
pero sirvieron para circular las luchas populares. Algunas de ellas
encontraron un espacio de convergencia a partir el 1o. de enero de
1994. Sin embargo, su eficacia para mostrar su solidaridad con el
EZLN, a fin de evitar su exterminio, primero, y luego su
aislamiento por el Estado, no logró desembocar en formas apropiadas
de articulación. La experiencia de la Convención Nacional
Democrática resultó frustrante pero aleccionadora al respecto, y se
sumó a muchas otras a lo largo de 1994, 1995 y 1996, para afirmar
la necesidad generalizada de dotarse de cauces apropiados de
expresión política general.

Se produjo en ese proceso, estimulada por los episodios de la
coyuntura, una mutación profunda de esa sociedad civil, que llevó
a amplios grupos sociales a perder confianza en las instituciones
dominantes y en los gestores de la crisis. Tanto unas como otros
perdieron así, para mucha gente, lo que les quedaba de
respetabilidad, legitimidad y reputación de servir al interés
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público. Pocos piensan todavía que la propaganda del gobierno y los
partidos para restaurar la confianza popular en las instituciones
de gobierno y en la orientación o reorientación de las políticas
públicas podrá conseguirlo. El propio gobierno ha estado por ello
tomando medidas preventivas, que le permitan reaccionar con medidas
de fuerza cuando se requiera. Los partidos y las estructuras
locales de poder, por su parte, han estado intentando arreglos tras
bambalinas que expresen más adecuadamente la nueva composición de
fuerzas, permitan en su caso los golpes de mano (y en su caso de
timón) y en su momento generen la impresión de que se ha construido
un nuevo dispositivo para encauzar el descontento social, por medio
de nuevos gestores de la crisis. Ni uno ni otros, empero, parecen
haber percibido el verdadero carácter de ésta. Como se manifestó en
San Andrés, la gente no está en ánimo de revuelta popular , sino de
rebelión política , de insurgencia pacífica . No se prepara a la
guerra civil, sino a la paz transformadora. Y no parece dispuesta
a cejar en su impulso, conformándose con cambios cosméticos.
Intenta modificar profundamente la sociedad mexicana, mediante la
construcción progresiva de espacios políticos en que pueda hacerse
del gobierno efectivo, en una sociedad auténticamente democrática.

En esas circunstancias fue presentada el 1o. de enero de 1996 la
Cuarta Declaración de la Selva Lacandona. Los zapatistas invitaron
en ella a la sociedad civil sin afiliación partidaria a formar el
Frente Zapatista de Liberación Nacional, definido como una fuerza
política que no aspira al poder, pero puede organizar las demandas
y propuestas de la gente en forma tal que quienes manden, manden
obedeciendo, y, sobre todo, puede organizar la solución de los
problemas colectivos aún sin la intervención de los partidos
políticos y el gobierno . Subrayaron que la función de gobierno es
una prerrogativa de la sociedad y que es su derecho ejercer esa
función . Como fuerza política, el Frente lucharía contra la
concentración de la riqueza y la centralización del poder.

Desde el día de su aparición, la propuesta suscitó amplio debate.
El gobierno y los partidos celebraron la transformación del EZLN en
una fuerza política, pero tendieron a descalificar su
planteamiento. Para muchos analistas, la idea de impulsar la
democracia al margen de los partidos y la de una lucha política que
no aspira al poder, a los puestos públicos, eran equivalentes a
invitar a un arcoiris nocturno. La Declaración tendría
incongruencias insoportables y vicios antidemocráticos. En
realidad, es una propuesta radicalmente democrática, que cuestiona
las ilusiones de la democracia, no sus ideales. Atenta contra la
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sabiduría política convencional y contra prejuicios extendidos, no
contra el sentido común y el ánimo popular. A pesar del escándalo
que provoca, podría ser el medio para dar vuelo a la transición
política pactada, que es opción forzada ante la descomposición
caótica del régimen pero se empantanó en los tratos de la calle de
Barcelona, que sólo produjeron una reforma electoral limitada.

La mayor parte de los mexicanos no milita voluntariamente en
partidos políticos y muy pocos aspiran a ocupar un puesto público,
una perspectiva que es para unos inaccesible y para otros indigna.
Es aquí más agudo que en otras partes el desencanto con los
partidos, que ha intensificado la resistencia popular a que
intervengan en las decisiones de grupo. En cuanto al voto, se
agrega ahora a la desconfianza tradicional por su validez la
experiencia de su inutilidad: lejos de producir los cambios
deseables, propicia lo contrario.  25

A esa conciencia de buena parte de los mexicanos apela ahora la
Cuarta Declaración. Una sociedad profundamente descontenta y
ansiosa de reacción ha estado careciendo de cauces políticos
adecuados para expresarse. Sin tener más opciones que las
propuestas por el gobierno o los partidos, parecía condenada a la
pasividad, a refugiarse en espacios locales para resolver problemas
inmediatos, o cuando más a movilizaciones puntuales, como las de El
Barzón, para impulsar causas específicas. Al dirigir a ellos su
llamado, al margen de la militancia partidaria, los zapatistas les
abren la oportunidad de forjar un nuevo estilo político, que ha de
expresarse, ante todo, en el ejercicio directo, cotidiano y
constante del poder de la sociedad. Rescata así el sentido de la
democracia como gobierno por  la gente, poder del pueblo. Al Poder
estatal, único que interesa a los partidos, se opondría el poder
del pueblo, lo que implica concentrarse en la capacidad específica
de comunidades y barrios de gobernarse a sí mismos. Es una
capacidad que a menudo se pierde al subordinarla a los intereses de
un partido y que, a diferencia del ejercicio electoral, puede
practicarse en todo momento y en los asuntos que interesan
realmente a la gente, no sólo en los que define la tecnocracia. 

La propuesta plantea ejercer el control democrático de los
funcionarios, tanto durante la transición como en el nuevo régimen.
Ningún dispositivo legal o institucional, en los Estados
democráticos, ha eliminado la corrupción y el sesgo antipopular de
los gobernantes. Una fuerza política militante, con prestigio moral
y poder de convocatoria, haría posible actuar con oportunidad
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contra el mal gobierno, que ha sido enfermedad incurable de las
sociedades democráticas, mientras logra librarse de él.

El Frente articularía la acción hasta ahora dispersa de
comunidades, barrios y movimientos populares, para emprender la
reconstrucción de la vida social y política desde la base.
Permitiría crear espacios políticos para que la gente, además de
ejercer directamente su poder, tuviera efectiva influencia en la
sociedad nacional. Y así pavimentaría el camino para plantearse una
nueva constitución formal y real de la sociedad mexicana, por medio
de un Congreso Constituyente en que se mantuviese el principio de
mandar obedeciendo y el de servir, en vez de servirse.

La nueva sociedad que empezaría a construirse a partir de esta
propuesta no podría tener acomodo adecuado en el formato del
Estado-nación. Este hecho se ha empleado para denunciarla como
amenaza a la nación o como utopía irrealizable. Exigen hacer
explícita y someter a consideración pública la alternativa que se
pretende. Pero no tiene por qué ser así. Un movimiento de esta
índole no tiene por qué realizar  ideal alguno u ofrecer una utopía
alternativa a la ilusoria que ofrecen el gobierno y los partidos:
le basta dar rienda suelta a sus propias fuerzas y crearcondiciones
para que, desde la propia base social, se pueda proceder a la
construcción de la nueva sociedad con participación de todos.  26

Al dar nuevo sentido a la nación  y al nacionalismo , entre otras
cosas mediante la reapropiación de sus símbolos, la propuesta
plantea claramente su divorcio radical del Estado, es decir, del
diseño jurídico-político del Estado-nación, para crear otras
opciones. El patriotismo , en un contexto realmente democrático,
representa el sentimiento que mantiene a la gente unida, no la
pasión fuera de lugar por las instituciones que dominan a la gente.
"La virtud política -el patriotismo democrático- es el compromiso,
el conocimiento y la habilidad de estar por el conjunto, y es una
condición necesaria de la democracia". (Lummis, 1996, p.37). El
patriotismo democrático permitiría redefinir la soberanía nacional,
y defenderla, en la era de la globalización de la economía.

De otro lado, la acción transformadora no requiere adoptar como
premisa una visión futura de la "sociedad en conjunto"; es preciso,
por lo contrario, romper radicalmente con la tiranía de los
discursos globalizantes que postulan visiones de esa índole. La
"sociedad en conjunto", actual o futura, no es sino el resultado de
una multiplicidad de iniciativas y procesos, en su mayor parte
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impredecibles. Cuando más, puede vérsele como un horizonte o
perspectiva del tipo arco-iris: como él, tiene colores brillantes
y difusos y es siempre inalcanzable. (Foucault, 1979)

Estas concepciones de la política no sólo se están expresando en el
FZLN. Además de manifestarse en diversos movimientos populares
concentrados en reivindicaciones puntuales, como El Barzón, han
dado forma a todo género de agrupaciones políticas, algunas de las
cuales adoptaron recientemente esa condición formal, derivada de
las reformas electorales. Con propósitos diversos y orientación muy
diferente, estas agrupaciones se están sumando al empeño que viene
de la base social, de los pueblos indios, de las comunidades
campesinas y de los barrios, para empezar a dar realidad, de nueva
manera, a los viejos sueños del México profundo, entre los cuales
ocupa un lugar central el de la autonomía.
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1 Todo Estado-nación es un invento. La calidad de la invención depende de las
circunstancias en que se produce y de la condición del inventor. Su valor y
eficacia, como régimen jurídico-político para regular el orden social, derivan del
grado en que está o no enraizado en la sociedad que así se organiza. No es lo mismo
que una sociedad nacional decida adoptar la forma de Estado-nación, a la manera
francesa, o que un grupo de pueblos culturalmente diferentes decida federarse en un
Estado-nación, a la manera suiza, a que el Estado-nación sea constituido desde
arriba y desde afuera por un poder colonial, como ocurrió en buena parte de Africa,
con las consecuencias conocidas.

2 Luis Villoro ("La idea de nación", en Planificación , enero de 1984, pp.10-16) ha
mostrado cómo Clavijero y los criollos ilustrados de su generación concibieron la
idea de nación como reacción  a la leyenda negra que en su tiempo circulaba en Europa
sobre los hombres y la naturaleza de América. Clavijero se empeña  en igualar a los
americanos con los europeos, mediante brillantes argumentos ad hominem  que aplican
a éstos la misma lógica que han empleado para denigrar a los americanos. Tras esta
operación lógica, Clavijero quiere llegar más lejos: dotar a la nación que concibe
de un paradigma equivalente al de los griegos y los romanos, mediante la
reconstrucción racional del pasado indígena. A pesar de su esfuerzo de
investigación, o como expresión de ésta (atrapada en las categorías, en la
mentalidad de su época) su Historia antigua de México  es una clara invención, que
cumple un papel político e intelectual muy eficaz y se apega a las normas
científicas de finales del siglo XVIII, pero no puede escapar al prejuicio, a la
subjetividad, de quien la relata.

3 Comisión Nacional para la Conmemoración del Sesquicentenario de la República
Federal y del Centenario de Restauración del Senado, "Presentación", enero de 1974,
en: "Acta Constitutiva de la Federación", editada por la Comisión.

4 La expresión "México imaginario" es desafortunada, como el propio Bonfil reconoció
hacia el final de su vida. Aunque sería más apropiada la de "México ficticio",
respeto aquí la designación original. En cuando a la expresión "México profundo",
ha sufrido un claro empobrecimiento en los usos que se le han dado en los medios y
en la conversación cotidiana, lo cual puede explicar la irritación que causa en
ciertos sectores y que Octavio Paz ha expresado puntualmente. Le parece que es "una
vaga denominación de una idea aún más vaga" (O. Paz, "Agravio y desagravio", en
Vuelta , núm.235, junio e 1996.) La irritación está fuera de lugar. "México profundo"
es una categoría técnica precisa, teóricamente delimitada. Existen discrepancias
sobre su pertinencia y valor, desde la misma u otras concepciones teóricas, pero no
puede calificársele de "vaga", o sea, de "sentido o uso indeterminados". Como
categoría sociológica y antropológica, puede formar parte de un análisis
disciplinado y riguroso de la realidad y ser objeto de estudios empíricos que pongan
a prueba su utilidad. Actualmente, cumple una función eficaz como emblema de
posiciones políticas explícitas. 

NOTAS
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5 Por mucho tiempo, amplios sectores de esas mayorías rindieron su voluntad al
proyecto dominante, por los "beneficios" relativos que les ofrecía, y se contentaban
con no estar entre los marginados, que por su parte no tenían capacidad y fuerza
suficiente para enfrentar simultáneamente a las minorías dominantes y a esos
estratos de las mayorías que se habían dejado seducir por aquellas. Las filas de los
marginados, que la versión actual del proyecto dominante condena de hecho a la
extinción, se ven ahora robustecidas por los desechados y desechables de las
mayorías relativamente prósperas, que han perdido en estos años buena parte de los
"beneficios" a que se habían rendido. Unos y otros siente ahora la urgencia de unir
filas para reaccionar ante amenazas cada vez más cumplidas.

6 La resistencia del México profundo impidió siempre que se realizara plenamente el
proyecto del México imaginario, lo que generó una tensión incesante y a menudo
insoportable. Los intentos de clausurar la disputa fracasaron siempre, derivando
hacia equilibrios inestables, basados en fórmulas de compromiso. El más reciente de
ellos fue el de la administración de Carlos Salinas, quien consideraba que el
principal obstáculo para su proyecto estaba en los partidarios del régimen que
estaba desmantelando y desestimó por completo la hondura y carácter de la vieja
disputa histórica. Le pareció que podía clausurarla con sus reformas del art. 4o.
de la Constitución, que reconocieron con timidez y ambiguedad a los pueblos indios
y el carácter pluricultural de la nación. La reacción que suscitó el levantamiento
zapatista, aún más que éste, reveló la magnitud de ese error. Lejos de disolverse,
la contraposición se hizo más evidente que nunca. Las partes en pugna, afirmadas en
motivos y razones que definen el modo de ser y estar en el mundo de cada una, se
encuentran en franco rumbo de colisión. Quienes hoy representan al México
imaginario, lo mismo que sus aliados económicos y políticos y sus bases sociales,
están firmemente encastillados en variantes de una visión del proyecto nacional que
consideran no sólo la mejor, sino la única. En el México profundo, por su parte, se
amplían los consensos y se enriquecen propuestas cada vez más articuladas,
explícitamente opuestas a ese proyecto y dedicadas a dar forma a otro.

7 Esta clasificación de la sociedad mexicana no excluye ni evita la del análisis de
clases convencional, de corte marxista, sino que la desborda: va más lejos que ella.
Si bien puede plantearse que el México imaginario está en general  asociado con los
intereses del capital y el México profundo con el de los trabajadores, no se definen
por la oposición de intereses económicos sino por la determinación cultural, por la
matriz civilizatoria en que se inscriben e inspiran esos dos grupos de mexicanos.
Dentro de ambos sectores se reproduce una estructura de clases. Es mi hipótesis que
en el seno del México imaginario los trabajadores militan contra su propia causa,
al asumir como propio el proyecto occidental, en que sus intereses tienden a quedar
continuamente subordinados a los del capital. En el seno del México profundo
ocurriría lo contrario, por lo que el triunfo de su proyecto sería también el de los
trabajadores. En este caso, sin embargo, por su procedencia cultural distinta, no
conduciría al "paraíso obrero" que los socialistas ofrecieron en Occidente a los
trabajadores y se convirtió en la Unión Soviética y los países del socialismo real,
sino a una forma de sociedad diferente que podría retomar y reinterpretar diversos
elementos del pensamiento socialista surgido en Europa pero les daría nuevas formas

y contenidos.  
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8 No llamo aquí "proyecto popular" a un proyecto que goce de popularidad. De esos
ha habido muchos en el país, y el de Salinas llegó a tenerla en alto grado. Entiendo
como "proyecto popular" uno que emane efectivamente del México profundo.

9 El Colegio de México, Diccionario Básico del Español de México , México: El Colegio
de México, 1986.

10 En el proyecto occidental, el hombre asume con arrogancia el papel y la función
de Dios y hace suya la función de crear el mundo, del que se siente el centro. Las
elites mexicanas otorgan de hecho la función divina al proyecto occidental mismo,
a un diseño ya creado, a cuyo servicio se colocan, sintiendo que de esa manera
adquieren plenamente la calidad de co-creadores, de hombres occidentales modernos,

aunque en esto, como en muchas otras cosas, resultan estrictamente pre-modernos.  

11 Pocas cosas definen el aliento norteamericano como el término frontier , que lejos
de definir un límite, un acotamiento, que es propio de toda frontera, en Estado
Unidos se asume como desafío: es una invitación a ir más allá. Cuando la expansión
territorial pareció llegar a su límite, el término se trasladó fluidamente a la
hazaña tecnológica o industrial.

12 Algunos lo plantean por la necesidad de dar coherencia a la carta fundamental,
pues los cambios que se le han introducido han creado importantes contradicciones.
Otros consideran necesario ajustarla al cambio en la situación de los factores de
poder, o sea, buscan que refleje más adecuadamente la situación política actual.
Otros más la ven como uno de los pasos centrales de un proceso en que se intenta
reconstituir la sociedad mexicana misma, sus bases de funcionamiento, y quieren que
ello se refleje en la Constitución.

13 Por una parte, expresan el mayor peso de los pueblos indios en esa relación,
tanto por su mayor capacidad para articular y expresar en forma unificada sus
demandas, como por las alianzas que han logrado concertar con otros sectores
sociales, dispuestos a respaldarlas. Por otra parte, reflejan la necesidad de un
segmento de la estructura dominante, en el gobierno federal y el Congreso de la
Unión, de atender esas demandas. El carácter provisional y limitado de ese
compromiso no se deriva solamente de las circunstancias en que fue formulado, en San
Andrés, sino del hecho decisivo de que las implicaciones jurídicas e institucionales
de los acuerdos, su cumplimiento, han de ser formuladas y aprobadas por órganos de
representación, en el Ejecutivo y el Legislativo, constituídos con vicios y
deficiencias manifiestos y reconocidos. Esos órganos están influídos por factores
de poder en que los pueblos indios no están representados en forma adecuada: otros
siguen hablando por ellos e impiden que su voz pueda escucharse.

14 Empleo aquí el término para designar un proyecto histórico cuyo diseño político
se basa en el poder del pueblo -expresión que es, por cierto, la traducción al
español de la palabra griega democracia. En contraste con la democracia formal o de
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representación, en que el pueblo tiene formalmente el poder pero no lo mantiene y
ejerce, los cuerpos políticos de la democracia radical están concebidos y operados
de tal manera que el poder político puede estar en manos del pueblo. Ver, al
respecto, Lummis, 1996, y Marx, 1970. Según mi hipótesis, es este el sentido cada
vez más claro de la voluntad democrática popular. Así se hizo evidente, por ejemplo,
en el Foro Especial para la Reforma del Estado, convocado por el EZLN en 1996.

15 Un amplio análisis del concepto puede encontrarse en: Jean L. Cohen y Andrew
Arato, Civil Society and Political Theory , Cambridge, Mass.: MIT Press, 1992. Ver
también: Adam Ferguson, An Essay on the History of Civil Society , 4a. ed.
Farnsborough: Gregg International Publishers, 1969, y "Civil Society?", en Lummis,
1996, pp.30-37.

16 Esta línea de pensamiento lleva a afirmar que "los Estados Unidos han tenido la
más completa sociedad civil ...quizás la única en la historia política." (Daniel
Bell, "American Exceptionalism Revisited: The Role of Civil Society," Public
Interest , no.95 [September 1989] 56 48). Tal afirmación está en manifiesta
contradicción con el uso actual del término, incluso respecto a Estados Unidos. Se
ha señalado, al respecto, que la desarticulación de la sociedad civil, su virtual
inexistencia, explica buena parte de los predicamentos actuales de ese país. Ahí,
como en buena parte de las clases medias de México y de otras partes, la condición
social normal determina que los individuos sólo puedan actuar y expresarse
políticamente en la forma de masas, y carecen de espacios sociales en que puedan
ejercer formas propias de gobierno: tienen que depender de representantes. Para la
discusión de los ideales liberales y la sociedad civil, ver: Robert A. Dahl, Who
Governs? Democracy and Power in an American City  (New Haven: Yale University Press,
1961); Seymour Martin Lipset, Political Man: The Social Bases of Politics  (Garden
City, N.Y.: Anchor Books, 1960) y Daniel Bell, The End of Ideology: On the
Exhaustion of Political Ideas in the Fifties , rev.ed. (New York; The Free Press,

1962).  

17 La empresa privada, sobre todo en su forma de gran corporación, surge
generalmente de la sociedad, más que del Estado, y puede llegar a someterlo a
control, más que a la inversa, lo que lleva a asimilarla a la noción de sociedad
civil. Sin embargo, como se ha demostrado claramente en el proceso de privatización,
el traslado de funciones del Estado a la empresa privada no es sino un cambio en la
forma de administrar el Estado-nación, decidido por su consejo de accionistas, que
no rescata para el pueblo esa esfera. La oposición que puede existir entre la
empresa privada y el Estado no es antagonismo (como el de la sociedad civil), sino
mera contradicción de intereses entre accionistas: en rigor, no pueden existir la
una sin el otro. La empresa misma no es una creación autónoma de la gente, del
pueblo, aunque uno de sus miembros la haya fundado: no puede expresar ahí su poder,
ni en forma directa, en el seno de la empresa, ni a través de la ilusoria "soberanía
del consumidor", en el mercado. Los sindicatos, inclusive, así sean constituidos por
plena iniciativa de los trabajadores, tiene como claro límite su existencia en la
esfera de la empresa, del capital: su organización tiene que montarse sobre la que
el capital les ha dado al contratarlos. Su fuerza organizativa y política se ve
anulada cuando el propio capital les priva de su condición de trabajadores, con el
cierre o traslado de la empresa -un hecho, por cierto, que se ha convertido en arma
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decisiva del capital transnacional en las condiciones actuales, para imponer sus
condiciones de menor empleo y salario a los trabajadores. En México, además, el
sindicato ha sido por varias décadas uno de los principales instrumentos de control
corporativo por parte del Estado. Para incorporarse a la "sociedad civil" -en el
sentido actual del término en los movimientos populares- los sindicatos tienen que
apartarse de la lógica del capital y de sus reivindicaciones económicas habituales,
para sumarse a las luchas autónomas de la gente, con sus organizaciones
independientes.
De otro lado, es preciso tomar en cuenta la hipocresía del llamado liberal a
desmantelar el Estado. Lo siguen necesitando para controlar a la población y regular
el mercado, sea como aparato policiacio y militar o como prestador de servicios del
Estado de bienestar, los cuales representan, en plena era de la globalización y el
libre comercio, entre una tercera parte y la mitad del GNP de los países
industriales.

18 Andrés Aubry dió aún mayor precisión al sentido actual del término, en los
movimientos populares, al rastrear el contexto histórico en que surgió. Para él, la
expresión alude a una nueva semántica de la transformación social, que incluye
nuevos conceptos y compromisos. Encarna nuevas formas de movilización, que se
manifiestan en el uso de nuevos términos. La insurgencia  sustituye a la guerrilla ,
como forma de designar iniciativas radicales que provienen de la sociedad. Se pone
creciente énfasis en el componente civil  de la lucha, que pasa a una nueva fase:
sociedad civil, insurrección civil, resistencia civil. La expresión liberación
nacional  atraviesa todo el proceso y legitima la guerrilla, la meta de los
insurgentes, las alternativas al desarrollo y la lucha pacífica de la sociedad
civil. En la década de 1980, tras el fracaso del gobierno y los partidos en el
manejo de la crisis, la gente se politiza a sí misma en los pueblos y en los
barrios; subraya siempre que sus organizaciones son independientes . Sus iniciativas
no derivan su fuerza de un líder o una ideología, sino de una organización , a la
cual dan nombres significativos: unión, alianza, bloque, coordinación, convergencia,
frente. Aubry subraya, como Monsiváis, que el terremoto de 1985 reveló al mundo la
creatividad y madurez de estas organizaciones independientes, de la "sociedad
civil", y describe la reacción gubernamental ante su aparición: cooptación y
represión. Su análisis lleva hasta enero de 1994, cuando los zapatistas anuncian su
¡Ya basta!, "después de haber intentado todo para poner en práctica la legalidad"
y buscan el despertar del pueblo y de sus "organizaciones independientes". Afirman
que no son una guerrilla, tanto por su número como por su subordinación a una
estructura no militar; más que tomar el poder, quieren ser catalizadores de la
sociedad civil para modificar el sistema de gobierno. En México, concluye Aubry, la
reapropiación de la democracia ha operado un deslizamiento de conceptos. Desde la
Constitución de 1917, la soberanía se hizo residir en "el pueblo", una expresión que
aclara la de nación o es su alternativa. Los movimientos populares de la última
década y en particular los de 1994 hacen aparecer una prolongación de ese
deslizamiento. (Aubry, 1994, p.9).

19 No deja de ser interesante que esta propuesta, abierta y democrática, sea acusada
de fundamentalismo desde la derecha o la izquierda. Roger Bartra, por ejemplo,
advirtió recientemente de las "tendencias fundamentalistas" en quienes rescatan
viejas ideas, como la de la autonomía, "referida a la posibilidad de que comunidades
o regiones con alta proporción de indígenas sean administradas mediante formas
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propias de gobierno, adaptadas a las singularidades étnicas de la población". Para
él, se trata de "una solución patrimonialista -en el sentido que Weber le daba a la
palabra- que garantiza el control del poder a un estamento específico de la
población". (Bartra, 1996, p.12).

20 Intervención en la tercera reunión de la Asamblea Indígena Plural por la
Autonomía (ANIPA), celebrada en Oaxaca en agosto de 1995. Como ha precisado Robert
Vachon, reivindicaciones como la del dirigente yaqui, inscritas en la tradición
autóctona contemporánea, no deberían plantearse como autonomía  sino como ontonomía :
"La noción de autogestión (del griego autos : sí mismo), está basada en una visión
de autonomía homocentrista-individualista-racionalista, que se encuentra en las
antípodas de la visión de ontonomía autóctona tradicional,
cosmocéntrica-comunitaria-mítica". (Vachon, 1993, p.5).

21 El separatismo está apareciendo, como tendencia real de grupo o de casta, pero
no proviene de las demandas populares de autonomía. Lo reflejó recientemente el
coordinador de la diputación del PRI por Chiapas, Walter León Montoya, al señalar:
"Los chiapanecos estamos reflexionando...separarnos de México." Advirtió que "hay
una tendencia muy fuerte a decirle a México: déjennos, vamos a resolver nuestros
problemas y vamos a ver si seguimos o nos separamos de México." (El Financiero , 12

de junio de 1996).  

22 Tiene razón Roger Bartra cuando apunta que esta noción de autonomía "ha sido
bienvenida por varios sectores del gobierno que comprenden que la política
indigenista de orientación integracionista ha llegado a un callejón sin salida".
(Bartra, 1996, p.12). Pero su argumento arroja el niño con el agua sucia de la
bañera, al usarlo en un alegato por la "democracia moderna" ante las amenazas de
"agresivas tendencias fundamentalistas" eslabonadas con "nuevas formas de
legitimación postdemocrática". Su texto es un buen ejemplo del fundamentalismo
democrático sobre el que se advirtió en la transición española: "En el punto en que
la democracia se afirma como tabú de la tribu empieza a negarse a sí misma, a
instituirse como manera desnuda de dominio, como bruta sinrazón sin otro objeto que
el perpetuar el para tantos insoslayable estado de cosas. ¿No será ésta nuestra
particular variante de fundamentalismo, el fundamentalismo democrático ? ¿No se tiene
a sí mismo como el único camino verdadero en vez de uno más entre los posibles o
deseables? ¿No comparte con otros fundamentalismos análoga pretensóon de verdad
definitiva y conquista irrenunciable? ¿No le animan idénticas aspiraciones de
universalidad y criminal celo expansivo? ¿No se adorna de una misma ceguera respecto
a sí mismo? ¿No se estará creyendo en la Democracia bajo la misma ilusión  con que
se cree en el Corán o en el carácter divino del imperio?" (Archipiélago , 1992).

23 Comentario en el Simposio indoamericano de Jaltepec de Candoyoc, en 1994, según
versión transmitida al autor por Adelfo Regino.

Es útil examinar en mayor detalle esta cuestión decisiva. En la tradición inglesa
moderna, self-government  y local autonomy  han llegado a ser equivalentes y expresan
la forma en que se articula el funcionamiento de las unidades locales a la
administración estatal. La descentralización  fue el expediente empleado por el
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Estado centralista para imponerse sobre el ejercicio independiente de las libertades
locales, afianzar su control y hacer más eficiente su administración. En Inglaterra,
tras el cercamiento de los ámbitos de comunidad ( the enclosure of the commons ), que
afectó sus bases materiales de existencia, se disolvieron las bases sociales y
políticas de aldeas y parroquias mediante la reforma de las leyes de pobres, en
1834. La intervención del poder central se completó son las leyes sobre  poderes
municipales (1835), sanidad (1848), escuelas obligatorias (1876) y gratuitas (1891),
que culminaron en la ley sobre gobierno local (1888). La descentralización
administrativa, la autoadministracción (elección local de los funcionarios) y la
democracia (participación de los ciudadanos en la orientación de las políticas
estatales), permitieron integrar  la vida local a la administración centralizada,
cuya creciente complejidad debilitó continuamente el manejo descentralizado en los
asuntos locales y acentuó su dependencia del centro administrativo. (Cammeli, 1981).

Estas tradiciones, en su versión de la Europa continental, fueron implantadas por
los españoles en el territorio de lo que hoy es México como un instrumento de
dominación. El municipio tuvo un claro carácter centralista, como forma
descentralizada de ejercer la administración colonial. La resistencia de los pueblos
indios a esa institución, hostil y ajena, cuyo carácter excluyente y forma vertical
se mantuvieron en el México independiente y en el revolucionario, los llevó a
consolidar y enriquecer estilos no formalizados de gobierno local propio,
constituidos como lo opuesto a las instituciones centralistas. Cuando con el tiempo
los pueblos indios se apoderaron de algunos de esos aparatos de gobierno, en ciertas
zonas y nunca por completo, tendieron a refuncionalizarlos y a convertirlos en un
gozne de relación con el Estado, en el que se reflejaban todas sus contradicciones
con él. 

Su lucha actual no estaría buscando el acceso más democrático a las estructuras del
Estado, sino el respeto a estilos y diseños que las rebasan. A la descentralización
democrática, que no es sino una forma de alargar la correa del perro, opondrían el
descentralismo , para contar con un auténtico gobierno propio, opuesto al
self-government , un eufemismo para la integración democrática de todos al aparato
estatal. Mientras la descentralización tiene como premisa una noción del poder que
lo centraliza en la cúspide, para delegar hacia abajo competencias, el
descentralismo busca retener el poder en manos de la gente, devolver escala humana
a los cuerpos políticos, y construir, de abajo hacia arriba, mecanismos que deleguen
funciones limitadas en los espacios de concertación que regulen la convivencia de
las unidades locales y cumplan para ellas y para el conjunto algunas tareas
específicas.

24 El cargo es impuesto como responsabilidad y obligación, sin contraprestación
alguna, a la persona designada por la asamblea comunitaria.

25 Entre 1988 y 1995 los mexicanos vivieron una experiencia que les permitió
apreciar directamente los límites  de la democracia de representación, más que su
ausencia o vicios. En 1988 se les regateó un triunfo electoral inesperado; en 1994,
en una de las elecciones más limpias y abultadas de la historia del país, así fuese
con un proceso inequitativo reconocido hasta por su principal beneficiario, el
presidente Zedillo, el resultado de esa forma de expresión de la "voluntad popular"
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no fue una puerta a la esperanza sino al despeñadero. Las amenazas empleadas contra
la oposición política, para suscitar "el voto del temor", fueron cabalmente
cumplidas por el candidato triunfante no bien llegó al poder.

26 "La clase obrera no esperaba de la Comuna ningún milagro. Los obreros no tienen
ninguna utopía lista para implantarla par décret du peuple . Saben que para conseguir
su propia emancipación, y con ella una forma superior de vida...tendrán que pasar
por largas luchas, por toda una serie de procesos históricos. No tienen que realizar
ningunos ideales, sino simplemente dar rienda suelta a los elementos de la nueva
sociedad..." (Marx, 1970, p.72).
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ANEXO 1

LOS PROYECTOS DE PAIS

Tanto el siglo XIX como el actual han estado en México llenos de
planes. Independientemente de su calidad política, la mayor parte
de ellos fueron, hasta bien entrado el siglo XX, meras
declaraciones de fuerza, definidas por lo que rechazaban (el
gobierno que pretendían derrocar) más que por lo que afirmaban, a
menudo expresado en términos vagos. Cada plan expresaba el acuerdo
de cierto número de caudillos, que unían sus fuerzas ante un
enemigo común e intentaban, mediante la acción directa, hacerse del
poder político. El propio Plan de Ayala, cuya intención última no
se cifraba en la toma del poder, según se demostró en la práctica,
se apega a ese patrón. 

A partir de los años 30 de este siglo, los planes adquieren nuevo
sentido. El Plan Sexenal se concibió como una plataforma política
integrada, que intentaba retomar y actualizar los propósitos de la
Revolución, pospuestos o mal atendidos por más de una década.
Treinta años después los planes sufrieron una nueva mutación. Se
convirtieron en documentos elaborados por el gobierno en turno para
manifestar sus intenciones y plasmarlas en objetivos, metas y
estrategias, a fin de estimular consensos en la sociedad, ofrecerle
un marco de referencia para sus iniciativas y buscar legitimidad
para las propias. 1

Desde el Plan Sexenal, los planes que han formulado las sucesivas
administraciones gubernamentales han expresado la concepción
específica del proyecto nacional de los grupos en el poder. Todos
ellos han tenido, en medida variable, una carga o contenido
populares, inevitable en México a partir del compromiso de 1917,
plasmado en la Constitución. Pero han sido, sin excepción,
emanaciones de la visión dominante, del proyecto del México
imaginario. 2

Ese proyecto no ha sido sino la sucesiva actualización de modelos
importados. "En todos nuestros pasos", dijeron los diputados
constituyentes de 1824, "nos hemos propuesto por modelo la
república feliz de los Estados Unidos del Norte"; así esperaban
llevar a los mexicanos "al templo de la felicidad, de la gloria y
del reposo". Nada ha desviado a las elites de esa orientación: ni
sus reiterados fracasos, como el que les llevó a perder la mitad
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del país, ni la continua infelicidad, humillación y desasosiego que
su proyecto ha traído siempre a los mexicanos. El patrón sigue
vigente. "¿Se trata de incorporar a México a la América del
Norte?", preguntó un periodista al principal asesor de Salinas,
hace apenas tres años. "Exactamente", le contestó sin vacilar. Y a
ese viejo proyecto de "ser como ellos", convenientemente remozado
para darle un aspecto innovador, como si estuviese inspirado en la
era de la "globalización" más que en el pasado liberal, se afilió
en la última década buena parte de las elites económicas, políticas
e intelectuales de México. Creyeron, como Salinas y todos sus
antecesores, que la grandeza del país sólo podría alcanzarse cuando
arraigaran aquí los rasgos de un modelo que han considerado
superior, universal e inevitable.

Apegado a la tradición de ese modelo, tal proyecto pretendió
siempre basarse en un pacto social al que habrían dado forma
individuos homogéneos, supuestamente iguales entre sí (los
ciudadanos), que libremente estarían determinando los propósitos
sociales definidos en ese pacto.  A lo largo de todo el siglo3

pasado, un puñado de hombres asumió la representación de todos para
dar forma al pacto social. Morelos creyó que era sentimiento de la
nación ser gobernada por los criollos y adoptar intolerantemente la
religión católica, sin consultar a los pueblos indios, que
constituían cuatro quintas partes de la población, ni a quienes
poseían otras creencias. De la misma manera, sucesivas elites
conservadoras o liberales convirtieron sus respectivos ideales,
siempre inspirados en el exterior, en el molde en que debía
vaciarse la voluntad nacional para alcanzar su forma apropiada.
Aunque siempre fue evidente que las mayorías no tomaban parte en
esas definiciones del rumbo nacional, las elites cuidaron por lo
general las formas: hasta en los años de la dictadura, cuando era
enteramente manifiesta la inefectividad del sufragio, se mantuvo el
ritual de las elecciones, que debían dar legalidad y legitimidad al
pacto social impuesto desde arriba.

La vigorosa presencia de los ejércitos populares, en los años 10 de
este siglo, determinó que la Constitución de 1917 fuese un arreglo
de compromiso. El pacto social en que formalmente se basaba recogió
diversos alientos populares. Expresados primero en el
floresmagonismo, el zapatismo y el villismo, se renovaron y
ampliaron con el cardenismo. Las elites, sin embargo, resintieron
como traba esos componentes populares del pacto vigente, por
considerarlos populistas, estatistas o socializantes, y percibirlos
como desviación inaceptable de los modelos que seguían adoptando,
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aunque también supieron utilizarlos para dar estabilidad a su
ejercicio del poder y seguir impulsando su proyecto.

La "revolución neoliberal", que se inició en el periodo de Miguel
de la Madrid, rompió ese pacto social y trató de imponer otro.  Se 4

buscó así llevar a su culminación el viejo proyecto liberal,
abandonando los compromisos con el aliento popular pactados en
1917. Durante el periodo de Salinas, el grupo que inició ese empeño
logró marginar a los partidarios de mantener el régimen heredado de
la Revolución y obligó a todas las fuerzas y partidos a definirse
en relación con su versión del proyecto nacional, lo que hicieron
presentando variantes de izquierda o de derecha del mismo. 5
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1. La evolución del sistema de planeación en México, a partir de la Ley de
Planeación de 1930, es en extremo compleja y contradictoria pero no puedo analizarla
aquí. Ver, al respecto, G. Esteva,  "Una disyuntiva vital: planeación o caos", en:
Comercio Exterior , 12-10, octubre 1962. "Política y planeación", en: Comercio
Exterior , 13-5, mayo 1963. (Seudónimo: Gerardo L. Pagaza); "Aspectos políticos de
la planeación: el caso francés", en: Comercio Exterior , 13-6, junio 1963.
(Seudónimo: Gerardo L. Pagaza); "En el umbral de la planeación en México", en:
Comercio Exterior , 13-11, noviembre 1963. (Seudónimo: Gerardo L. Pagaza); "La furia
planificadora",en: Comercio Exterior , 14-10, octubre 1964. (Seudónimo: Gerardo L.
Pagaza); "El mito de la planeación económica mexicana", en: Banco Nacional de
Comercio Exterior (Ed.), Cuestiones Económicas Nacionales , Comercio Exterior 1951-
1970 , México: Banco Nacional de Comercio Exterior, 1971; "Los espacios del
planificador y la circulación de las luchas populares", en: Boletín Informativo
No.10 , Sociedad Mexicana de Planificación, noviembre 1982; "Nuestros planes: del
mito a la esperanza y al riesgo", en: Planificación , enero 1984; y ¿Seguimos
planeando? , México: PADEP/INAP, 1988.

2. Es indudable que el cardenismo representa, desde el Plan Sexenal, en la
administración del General Cárdenas y en su prolongación posterior, una corriente
de pensamiento y acción políticamente emparentado con ideas e intereses del México
imaginario, pero recoge también, así sea parcialmente, los del México profundo.

3. Cuando el Dr. Mora propuso en 1820 prohibir el uso de la palabra indio, respondía
al ideal igualitario: pretendía asumir la homogeneización que convertía a todos en
ciudadanos. Más allá de la discusión sobre la profundidad y extensión del mestizaje
o sobre la existencia misma de una "cultura nacional" -que compartirían todos los
mexicanos- la concepción que domina hasta ahora se origina en la primacía que se
otorga a la condición de ciudadano, como reducción abstracta y homogeneizadora. Esta
primacía es inevitable en el diseño del Estado-nación: constituye su fundamento.
Pero con ello se descartan o subordinan otras determinaciones del ser nacional,
basado en la pluralidad.

4. Un golpe de Estado es un cambio de composición en las cúpulas del poder político,
realizado desde los órganos del Estado y con escasa o nula participación ciudadana;
su calificación no depende del grado de violencia que se emplee en su realización.
Conforme a esa definición, la "revolución liberal" se inició con un golpe de estado
el 1o. de diciembre de 1982, al tomar posesión Miguel de la Madrid: su gabinete puso
fin a los "gobiernos de composición" que hasta entonces caracterizaban al régimen.
Ese golpe fue de hecho un contragolpe, si se considera que la nacionalización de la
banca fue también un golpe de Estado. La técnica se repitió varias veces durante los
periodos de de la Madrid y Salinas. Ninguno de estos episodios constituyó en sí
mismo una revolución: no dió lugar a un cambio sustancial en las relaciones
políticas, sociales y económicas. Pero su sentido, su acumulación y las políticas
que a partir de ellos se aplicaron desataron la "revolución neoliberal" que avanzó
un buen trecho entre 1982 y 1993. Ver, sobre el diagnóstico inicial del asunto, mis
artículos semanales en Punto , de 1982 y 1983, en que traté infructuosamente de
llamar la atención sobre el asunto.

NOTAS
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5. A finales de 1993, la orientación neoliberal parecía de tal manera dominante que
las principales fuerzas políticas que se oponían a ella no se animaron a plantear
un proyecto revolucionario alternativo. Por su afán de acomodarse al diagnóstico que
habían hecho del mercado electoral, sólo plantearon variantes de aquella
orientación, que en algunos puntos se confundían con la de los tercos defensores del
antiguo régimen, cada vez más marginados.
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ANEXO 2

CONTENIDOS DE LA AUTONOMIA

Las reformas constitucionales que se derivan de los Acuerdos de San
Andrés tienen entre otras las siguientes implicaciones:

1. Reconocimiento de los pueblos indios

Desde que se fundó el Estado mexicano, practicó formal y realmente
la negación de los pueblos indios, en tanto tales, reduciendo la
condición india a un atributo de ciertos individuos que debía
eliminarse, para su propio bien y el del nuevo Estado. Puesto que
éste se constituyó sin que existiera una nación, quienes lo
dirigieron intelectual y políticamente asumieron la función y el
proyecto de forjarla. En las diversas definiciones de la nación que
así se quería constituir, prevaleció siempre la idea de integrarla
con individuos homogéneos, es decir, con individuos que
compartiesen una misma cultura, una misma cosmovisión, un mismo
ideal de vida, y aceptasen subordinar todo ello a las normas
estatales. Aunque las versiones del ideal homogeneizador cambiaron
considerablemente en el tiempo, abandonando el de los padres de la
Patria en aspectos sustanciales, asumieron siempre como necesidad
política fundamental, para salvaguardar la unidad nacional,
disolver  a los pueblos indios, en su realidad política y cultural,
y convertir a los individuos que formaban parte de ellos en
ciudadanos política y culturalmente homogeneizados.

La operación tuvo éxito en buena medida, apoyada en tres siglos de
colonización. La existencia misma de los pueblos indios se
encuentra en cuestión, puesto que han sido desmantelados y se les
ha expuesto a continua destrucción física y cultural. El Convenio
169 de la OIT, que se ha estado adoptando convencionalmente para
caracterizar a los pueblos indios, considera como tales a los que
descienden de poblaciones que habitaban en el país al iniciarse la
colonización y antes de que se establecieran las fronteras
nacionales, y que conservan total o parcialmente sus propias
instituciones sociales, económicas, jurídicas, culturales. Ninguno
de estos rasgos permitiría efectuar con rigor la caracterización en
el caso de México. Puede considerarse que la inmensa mayoría de los
mexicanos actuales, si no es que todos, desciende de aquellas
poblaciones anteriores a la colonización y a la creación del Estado
mexicano. (¿Quién podría afirmar que en su sangre no hay mezcla
alguna?) Las instituciones vigentes en los pueblos indios son
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considerablemente diferentes a las que tenían hace 500 años, aunque
tengan algunas equivalencias funcionales: han sufrido
transformaciones sustanciales, que modifican su naturaleza. 

Es evidente, sin embargo, que existen núcleos identificables de
mexicanos que se diferencían de los demás por su trasfondo cultural
(su horizonte de inteligibilidad) y por su voluntad  de existir como
pueblos, afirmados en sí mismos, en la continuidad histórica de su
tradición, de ese trasfondo cultural. Se trata, por tanto de un
anhelo histórico  de ciertos núcleos de población, que afirma una
manera específica de existencia social diferente a la del resto de
la sociedad.

El reconocimiento constitucional de los pueblos indios como tales,
en consecuencia, representa una tardía aceptación, por parte del
Estado mexicano, de un elemento fundamental de la constitución de
la sociedad mexicana. Además, desde el punto de vista de los
pueblos indios, debe tener la función de crear los espacios
políticos apropiados para que puedan reconstituirse  libremente, que
es en concreto lo que han estado reivindicando. Demandan que se
reconozca su existencia para que, en sus propios términos, según
sus propias circunstancias, voluntad y condiciones, se reconfiguren
como sujeto social e histórico.

2. La autodeterminación

El término "autodeterminación" está claramente asociado con el
surgimiento del Estado-nación y con la noción de soberanía. Define,
en el marco del derecho internacional, "el derecho de un pueblo a
no ser sometido a la soberanía de un determinado Estado contra su
voluntad y de separarse de un Estado al que no quiere estar sujeto
(derecho de independencia política)" . 1

La autodeterminación así entendida ha llegado a ser universalmente
considerada como un derecho inherente a todos los pueblos. De ahí
surge la resistencia del Estado mexicano a aceptar la existencia de
los pueblos indios como tales, a pesar de la evidencia al respecto,
puesto que implica un desafío directo a la soberanía nacional (el
rasgo fundamental, constitutivo, del propio Estado), y plantea un
claro riesgo de fragmentación.

La resistencia de los pueblos indios, ante la colonización
española, primero, y después ante la dominación del Estado
mexicano, tuvo alientos independentistas o separatistas, de diversa
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intensidad, que llegaron a hacerse evidentes en algunas rebeliones
y levantamientos indios. Sin embargo, ese patrón fue sustituido por
un empeño de liberación, a medida que los pueblos indios
superpusieron a su identidad fundamental, en tanto tales, su
afiliación a la identidad mexicana. Como los propios pueblos indios
se han ocupado de reivindicar en forma enteramente explícita, su
afirmación de sí mismos no tiene ningún componente separatista, o
sea, no refleja una reivindicación de "soberanía nacional", en
términos convencionales. Ninguno de ellos ha manifestado la
pretensión de convertirse en un nuevo Estado-nación,
independizándose de México.

Al tiempo de renunciar en forma expresa a ese componente de la
autodeterminación, los pueblos indios han afirmado su aspecto
interno: "el derecho de cada pueblo a escoger para sí la forma de
gobierno que prefiere" (Baldi, ibídem). Esta reivindicación plantea
un desafío al Estado mexicano que sólo puede resolverse con su
reconstitución, a partir de la de la sociedad misma. En la medida
en que ésta lo haga conforme a ese principio, en cuanto a los
pueblos indios, no podrá mantenerse la forma plasmada en la
Constitución actual, cuyo Título Segundo establece una  forma de
gobierno, una sola, para todos los mexicanos. Su diseño actual
impide organizar la coexistencia de diversas formas de gobierno,
tanto las que existen ahora (que el Estado mexicano se ha visto
obligado a tolerar), como las que adopten en el futuro los pueblos
indios.

3. Autonomía

En el debate público, se ha estado identificando ese componente
"interno" de la autodeterminación con la noción de autonomía, que
los pueblos indios han estado reivindicando con firmeza.

Un análisis cuidadoso del uso  del término autonomía entre los
pueblos indios, en el pasado reciente y en la actualidad, permite
observar que ha sido adoptado por sus connotaciones históricas en
México. Con él se ha querido expresar una voluntad colectiva que se
construye y organiza no sólo al margen del Estado, sino a menudo
contra él. Por una parte, intenta reflejar una situación existente:
la esfera de la vida individual y colectiva que se realiza por
iniciativa propia, en forma independiente, sin ajustarse a las
normas o impulsos del Estado. Por otra parte, busca manifestar una
forma de lucha, que intenta fijar límites a la ingerencia estatal
en la vida de un grupo y en la materialización de sus aspiraciones.
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Esta noción de autonomía es distinta y hasta opuesta a su sentido
técnico, construido conforme a las tradiciones autonomistas
europeas, que recientemente se ha intentado trasplantar a México y
a otros países, en relación con los pueblos indios. Esas
tradiciones tienen dos vertientes: en una de ellas se refieren a
las tensiones entre los gobiernos locales y el central; en otra a
las formas de reconocimiento de minorías étnicas o culturales. En
ambos casos, la autonomía adopta como marco de referencia el
Estado-nación y la forma de gobierno que le es propia, bajo el
supuesto de un pacto social constituido por individuos
homogeneizados. El régimen autonómico, en estas versiones, se
refiere esencialmente a una forma de organización de ese Estado,
que distribuye funciones y competencias en divisiones
administrativas y jurisdiccionales delimitadas con diversos
criterios (étnicos o no). Esta noción de autonomía ha sido adoptada
en México por diversos dirigentes indios y no indios y por algunos
grupos, que han concentrado su lucha en el establecimiento
inmediato, por medio de reformas constitucionales y legales, de un
régimen de autonomía que pone énfasis en la estructura regional,
creando un nuevo nivel de gobierno entre el municipio y la entidad
federativa.

Esta noción técnica de autonomía tiene clara cabida en el diseño
del Estado-nación. Podría ser vista como una propuesta de integrar
a los pueblos indios a ese diseño; en ese sentido, sería  una
variante más del indigenismo, que se habría vuelto político.  Sea 2

de ello lo que fuere, cuando algunas organizaciones indias
presentaron esa propuesta en el Congreso Nacional Indígena, en
octubre de 1996, éste la rechazó, señalando que no era un enfoque
compartido por todos, al tiempo que asumió como propios los
Acuerdos de San Andrés, como articulación de consenso de las
demandas básicas de los pueblos indios.

La noción de autonomía contenida en los Acuerdos de San Andrés pone
énfasis en un marco legal e institucional que permita practicarla
en libertad, a partir de la comunidad y hasta el nivel del
municipio, la región y el pueblo indio. Los Acuerdos consideran que
la comunidad es el espacio privilegiado en que se expresa la
identidad de un pueblo indio y su autonomía, con todos sus
contenidos, por lo que se plantea que la construcción autonómica
misma, como forma de organización y gobierno de los pueblos indios,
ha de partir de la comunidad, sin limitarse a ella; no debe
depender de regulaciones legales o verticales, sino de la libre
voluntad de las comunidades indias, que por sí mismas han de
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establecer su integración municipal, regional y como pueblos. La
autonomía así definida comprende los siguientes aspectos:

* Reconocimiento de las comunidades indias como entidades de
derecho público y de su derecho a asociarse libremente, entre
sí y con municipios, para los fines de los propios pueblos
indios;

* Reconocimiento de los territorios indios, conforme a la
definición del Convenio 169 de la OIT, sin implicaciones de
propiedad o soberanía y como espacios jurisdiccionales, en que
se ejercerán las formas indias de gobierno, incluyendo la
elección de las autoridades locales y la aplicación de sus
sistemas normativos internos.

* Reconocimiento de la especificidad política y cultural de
los pueblos indios, para que las instituciones que operen en
sus territorios, empleando recursos del Estado, sean
concebidas y operadas conjuntamente por ellos mismos y el
Estado, sujetándose a normas específicas, también concertadas
con ellos.

* Tratamiento específico a los indígenas, en función de su
especificidad cultural, cuando se encuentren en condición
migrante o sujetos a juicio por autoridades estatales o
federales.

Impulsadas por los pueblos indios y asociadas con sus demandas
específicas, las reformas constitucionales y legales derivadas de
los Acuerdos de San Andrés abren espacios políticos para capas muy
amplias de la sociedad mexicana. Representan una innovación que
desbroza el camino para enfrentar uno de los principales desafíos
que han surgido en el mundo al final de este siglo: la
reconstrucción de las sociedades a partir del reconocimiento de la
pluralidad, que no puede reducirse al ejercicio multiculturalista
que se ha puesto de moda en los países industriales (como forma de
tratamiento de individuos homogeneizados por cuotas de sus
"minorías") y por lo pronto está dando lugar a la generalización de
los llamados "conflictos étnicos". En México, implica pasar de la
tolerancia a la hospitalidad, para dar rienda suelta a energías
creadoras de la base social. Los municipalistas, por ejemplo, que
desde todos los puntos del espectro ideológico han estado tratando
de fortalecer el municipio, encontrarán en las reformas avances que
por mucho tiempo habían estado demandando. Los espacios políticos
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así creados propiciarán la reconstitución de la sociedad, a partir
de los hombres y mujeres concretos que la forman, más que de un
diseño general o un proyecto explícito, y en su momento podrán
conducir a la reconstitución del país.

En diciembre de 1996, la Comisión de Concordia y Pacificación
(COCOPA) formuló una propuesta de reformas constitucionales
derivada de los Acuerdos de San Andrés, que fue aceptada por las
partes, aunque más tarde el gobierno se negó a cumplir su
compromiso al respecto. En  forma paralela, la Comisión había
entablado pláticas con el EZLN para su transformación en una fuerza
política. Un acuerdo de paz parecía estar al alcance de la mano. A
pesar de la miopía que ha manifestado el grupo en el poder, cabe
sospechar que logró percibir todas las implicaciones de las
reformas constitucionales y de un acuerdo de paz, que he tratado de
escribir aquí. De ahí su resistencia a dar cauce a las primeras y
suscribir el segundo. De ahí su terca oposición a responder a la
exigencia de reconocer y respetar la autonomía de los pueblos
indios, y con ella la de innumerables grupos sociales. 

En todo caso, conviene señalar que tanto la propuesta de reformas
elaborada por la COCOPA, como la contrapropuesta que el gobierno
presentó el 21 de diciembre de 1996 incluyen el reconocimiento de
los pueblos indios y de su autodeterminación y autonomía. Sobre
este punto fundamental, no parece viable dar marcha atrás. 
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1. Carlo Baldi, "Autodeterminación", en: Norberto Bobbio y Nicola Matteucci,
Diccionario de Política A-J , México: FCE, 1981, p.124.

2. Los intelectuales que han encabezado esta corriente, en particular Gilberto López
y Rivas y Héctor Díaz Polanco, rechazan airadamente esta calificación de su postura,
que sin embargo se desprende con toda claridad de sus escritos. En 1985, Héctor Díaz
Polanco consideraba que la posición respecto a los campesinos e indígenas "que
reivindica el derecho que tienen estos grupos a conservar su identidad por una vía
'autónoma'" corresponde "al llamado enfoque pequeño burgués , el cual, basado en una
idealización de los sstemas económicos no capitalistas -pero asociados orgánicamente
con el capitalismo-, asume la 'defensa' de los 'intereses' campesinos e indígenas.
Esta doctrina, considerada en sus rasgos generales, se conoce en la literatura
marxista como populismo ". (Héctor Díaz Polanco, La cuestión étnico-nacional , México:
Editorial Línea, 1985, p.36). Aunque este rechazo de la autonomía parece estar en
clara contradicción con las posiciones ulteriores de Díaz Polanco, en que aboga
abiertamente por ella, revela una posición invariable al respecto. En Autonomía
regional: la autodeterminación de los pueblos indios , (México: Siglo XXI, 1991) que
recoge sus principales trabajos al respecto, lo mismo que en los que ha publicado
posteriormente, Díaz Polanco adopta explícitamente el horizonte del Estado-nacional,
con las características que le son inherentes, como el límite  dentro del cual
elabora sus propuestas. Esta actitud se hace aún más evidente en los dirigentes
indios que se apegan a sus ideas y que, sobre todo en el seno de la ANIPA, han
estado impulsando esa versión de la autonomía. Aunque Gilberto López y Rivas
compartió esas ideas hasta 1994 y llegó con ellas a San Andrés, cuando fue invitado
como asesor del EZLN a participar en las negociaciones, modificó valiente y
lúcidamente su postura, hasta adoptar la que se produjo por consenso entre los
asesores del EZLN, en el Foro Nacional Indígena y en el Congreso Nacional Indígena,
que corresponde a una noción de autonomía que implica una transformación sustantiva
del diseño del Estado-nacional, en los términos que he tratado de describir aquí.

NOTAS


